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EK EL RECREO 



-¿Habías llegado a sospechar mi in- 
clinación? 

—Sí, Juan, te lo confieso. * 

— En qué te habías fundado? 

— Casi no sabría decirlo. En las re- 
cientes relaciones que he cultivado con 
la familia nunca obsen'é de tu parte 
esas preferencias, esos movimientos es- 
pontáneos e indeliberados que traicio- 
nan con frecuencia lo que el corazón 
quisiera ocultar. 

— ¿Entonces? 

—Solo que alguna vez sorprendí en 
tus ojos algunos destellos fugaces 
ciertí! eepresion particular cuando por 
casualidad dirijias a Hortensia la pala- 
bra. 

—Pero nunca viste desmentirse mi 
habitual circunspección. 

— Nó, ni en tus modales corteses pa- 
ra con todos. Observé sí que tu sem- 



blante se. revestía a veces de una me- 
lancolía inusitada i que sufrías unas 
distracciones que, aunque momentá 
neas, me daban que pensar. 

—Cierto, Luís. ¿I cómo podría ne- 
garlo? Ahí Hortensia, sin advertirlo, 
me atraía, me fascinaba, me arrastraba 
tras sus pasos. 

— Pobre amigo. Eras en realidad muí 
desgraciado. Tenias dos hijos que en- 
señar, una esposa díscola a quien com- 
placer, una suegra impertinente aquien 
tolerar i una pasión profunda que es" 
conder en lo mas recóndito de tu pe- 
cho. 

—Nada mas exacto que lo que acá* 
bas de esponer. 

Pero vuelvo a mí narración. 

Yo me encontraba tranquilo en mi 
hacienda del Recreo atendiendo mis 
trabajos de cosecha, cuando llegaron 
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- ftUá mi suegra, doña Francisca Alvara- 
do, con su hermana doña Trinidad i las 
hijas de ésta, Sofía i Hortensia Ramí- 
rez. 

Todas estas personas iban a pasar 
las vacaciones en la hacienda i era 
preciso atenderlas i proporcionarlas 
cuantas distracciones era posible en el 
campo, 

—Así, pues, se te llenó la casa. 

— Si; las casas de la hacienda de rui- 
do i alegría, mi corazón de sobresalto. 

— Veo que ibas a encontrarte mas 
de una vez en situación difícil. 

— Tanto mas, cuanto mi buena Zoila 
no se apartó desde entonces un solo 
momento de mi lado, para lo cual de- 
satendió sus deberes de dueña de casa 
i a veces hasta los de madre. 

— Pero no los de esposa amante i ce- 
losa. 

—Eso es; pero amante a su manera^ 

— ¿En qué consiste su modo de que- 
rerte? 

— En que nunca se éuida de mani- 
festarme su cariño delante de los de- 
mas i sí de impugnar mis opiniones 
aunque éstas basen sobre política, ma- 
teria por entonces estraña para ella. 

Mas, tan pronto se presenta en casa 
alguna dama de regular hermosura, nri 
mujer se convierte inmediatamente en 
atento Cancerbero que • espia mis me- 
nores movimientos i está pendiente 
hasta de la mas insignificante de mis 
miradas. 

— Por el conocimiento que tengo del 
mundo, especialmente por lo que algu- 
na vez he visto en el seno de tu hogar, 
cada dia cobro mayor aversión al ma- 
trimonio. Yo comprendo perfectamen- 
te qué de mortificaciones incesantes 
deben soportarse cuando el hombre se 



encuentra ligado con lazos indisolubles 
a una mujer que espia con atención 
hasta nuestro mas recóndito pensa- 
miento. 

—Oh! Martirio insoportable, martirio 
de todos los instantes! profirió Juan 
con acento quejumbroso. 

— Pero una mujer así es una calami- 
dad. 

— Peor que eso, Luis. Con ella la vi- 
da es un infierno... 

Mas no anticiparé el orden cronolóji- 
co de los sucesos. 

Los primeros dias que siguieron a la 
llegada de los parientes de Zoila nada 
de particular ocurrió que merezca con- 
tarse. 

La familia hizo una vida regular, 
tranquila. 

Las niñas iban por las mañanas a 
tomar leche a la leche^Ha, distante unas 
tres cuadras de las casas, i recorrían ri- 
sueñas la avenida de acacias can valla- 
do de rosas que se estiende en línea 
recta hasta el camino real i que sirve 
de entrada única a la propiedad. 

Por mi parte, yo me reunía con to- 
dos en las horas del almuerzo i la comi- 
da, i a veces un rato por la noche; 
porque madrugaba mucho i el sueño 
no tardaba en rendirme apenas decli- 
naba el dia. 

Con todo, desde la llegada de los 
viajeros mi atención se fijó particular- 
mente en Hortensia, la menor de las 
dos jóvenes Ramírez, quizá no tanto 
por el atractivo de sus prendas fínicas, 
cuanto por su intelijencia, por su se- 
riedad i discreción. 

Ademas ¿por qué no confesarlo? su 
figura era tan distinguida, tan finos 
sus modales, tan dulce la espresion de 
sus ojos pardos, que no podía menos 
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de hacer notable contraste con mi 
mujer, dotada de una hermosura provo- 
cadora i de carácter lijero, voluble, ave- 
ces apasionado, irascible. 

Tú conoces, amigo, mis gustos e in- 
clinaciones i, por lo mismo, compren- 
derás cuan peligrosa era para mí ]a 
contemplación de una joven tan cumpli- 
da al lado de otra tan llena de defec- 
tos. 

Mi conducta para con las jóvenes 
fué siempre circunspecta, tanto porque 
Die veia vijilado de cerca, cuanto por- 
que yo mismo desconfiaba de mis pro- 
pias fxerzas i temía la influencia irre- 
sistible que Hortensia, sin quererlo, 
ejercía en mi alma. 

Sin embargo, sin darme cuenta de 
ello, cada día observaba un nuevo en 
canto, un nuevo rasgo que iba comple- 
tando, embelleciendo la fisonomía mo- 
ral i física de mi prima política. 

Ella me pareció virtuosa sin gasmo- 
ñería, ilustrada sin ser presuntuosa. 
Tocaba primorosamente el pin no, ves- 
tia sin afectación i con gusto esquisito, 
conocía la historia universal i los filó- 
sofos i poetas contemporáneos, i ru 
trato era siempre afable e impregnado 
de una mansedumbre encantadora. 

Mientras su hermana se esforzaba 
por llamar hacia ella la atención i 
atraerse con mil artificios a los joven e?, 
Hortensia se encerraba en su inaltera- 
ble modestia. Tanto cuanto Sofía se 
mostraba interesada en atraerse adora- 
dores con los recursos de su injenio i 
de su lozana hermosura, su hermana 
era desinteresada, apacible, casi indo- 
lente, casi melancólica. 

Nunca observé en ésta esos impulsos 
espontáneos que producen el entusias- 
mo al contemplar las obras grandiosas 



de la naturaleza o las acciones heroicas 
de los hombres. 

Hubiérasela creído \'íctima de algún 
dolor profundo e incurable que nada 
era capaz de distraer. Pero aquel dolor 
jamás se revelaba con un suspiro, con 
una queja, con una lágrima. 

Llegué a sospechar que Hortensia 
era presa de una pasión desgraciada, 
de esas que languidecen la existencia i 
apagan prematuramente los goces i 
alegrías de la juventud. 

A veces, en momentos de soledad, 
cuando recorría las umbrías monta^ 
ñas de la hacienda, mi pensamiento se 
fijaba con insistencia en la dulce fiso- 
nomía de la joven, i al contemplar 
idealmente sus suaves i graciosas líneas 
impregnadas de tristeza, mi corazón se 
oprimía i sentía impulsos desconoci- 
dos. Entonces la compadecía desde el 
fondo de mi pecho i hubiera querido 
consolarla, mitigar sus pesares, distraer 
su melancolía. 

¿Por qué esos arranques espontáneos 
del corazón en favor de una joven con 
quien apenas cruzara unas cuantas fra- 
ses? ¿Por qué esa persistencia en recor- 
darla, por qué su rostro virjinal se me 
aparecía con frecuencia en mis sue- 
ños? 

Era que comenzaba a amarla; era 
que mi corazón excesivamente impre- 
sionable sentía ya los primeros impul- 
sos de una pasión verdadera. . . 

Pero se hace tarde— añadió Juan— i 
mañana podremos continuar. 

Ambos interlocutores se estrecharon 
las manos i se separaron. 

Abandonaron la plaza de Armas i el 
sofá en que se hallaban i cada uno ee 
encaminó a su casa. 
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El diálogo trascrito habia tenido lu- 
gar en una plácida noche del mes de 
abril del año de 1890. 

Juan González, el que diera cuenta 
de sus impresiones en la hacienda del 
Eecreo,era un joven de 32 años, de cuer- 
po esbelto i elegante, de modales dis- 
tinguidos, de carácter caballeresco i de 
fisonomía simpática i atrayente. 

Trabajaba, como se sabe, en el cam- 
po, era miembro del gran partido libe- 
ral i diputado al Congreso por su de- 
partamento. 

3u compañero de paseo era su mas 



íntimo amigo i corrclijionario político» 
tenia mas o menos la misma edad, se 
llamaba Luis Montero, habia sido con- 
discípulo de González i desempeñaba 
el puesto de sub-secretario do Estado 
en uno de los Ministerios. 

Su figura era agradable, su carácter 
alegre i vividor, chispeaba a veces el 
agudo injenio en su mirada i se décia 
enamorado de cuanta mujer bella en- 
contraba al paso. 

Mas, apesar de tan excelentes dispo- 
siciones paia el matrimonio, permane- 
cia cada dia mas aferrado al celibato. 
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La siguiente noche, después de reco- 
rrer dos o tres veces el paseo circiilar 
poblado de damas, los amigos elijieron 
un asiento apartado del bullicio, frente 
a la torre de la Intendencia, i prosi- 
guieron la interrumpida conversación. 

—A mediados de febrero recibimos 
en la hacienda una nueva familia— di- 
jo Juan. — Componíanla mis tios Gre- 
gorio i Marta con sus hijos María Luisa 
i Esteban Casablanca. 

La reunión de tres familias en un 
mismo hogar produjo esa animación 
estraordinaria que se advierte en per- 
sonas que emigran de Santiago dis- 
puestas a divertirse i gozar a sus anchas 
los placeres del campo. 

De acuerdo con Zoila i conmigo, mi 
tio Gregorio organizó una escursion en 
que tomarían parte: las jóvenes i los 
hombres a caballo, las señoras en coche. 

El término de la escursion era el lu" 
gar donde funcionaban las máquinas 
de trillar; distante de las casas unas 25 
cuadras. 

El trayecto se haria por un camino 
orillado por elevados i verdes álamos 
que, no solo hermoseaban la propie- 
dad, sino refrescaban con su sombra 
la ardorosa temperatura del estío. 

En tal ocasión, para hacer compañía 
a mis huéspedes, yo me quedé en las 
casas después de almuerzo i atendí 
convenientemente a los preparativos 
de la escursion i otros pormenores que 
contribuirían a hacerles a mis amigos 
gratas las boras de aquel dia% 



Las señoras i los niños con una cria- 
da se instalaron en dos coches i partie- 
ron como a la una. 

Algunos minutos después abandona- 
ron también las casas los paseantes de a 
caballo, entre los cuales figuraba mi mu- 
jer, quien no había querido ir en carrua- 
je por no separarse un instante de mí. 

—No hubo mas que^aguantar la me- 
cha—dijo Luis. 

— Tal es mi destino — prosiguió Gon- 
zález. — Pero en esta vez fracasaron sus 
planes, como vas a ver. 

La cabalgata iba alegre, bulliciosa 
por el pintoresco camino. 

Sofía i Esteban emprendieron a ga. 
lopar í los que íbamos en pos tuvimos 
que hacer lo mismo. 

Los caballos eran fogosos, rivalizaban 
en la carrera i costaba refrenarlos. 

De pronto sentí cerca de mí un grito 
ahogado, vi un bulto que se arrastraba 
por el suelo i un caballo que volaba 
hacia adelante sin jinete. 

Mi tio i yo nos detuvimos, corrimos 
en auxilio del caído i reconocimos con 
sorpresa a Zoila, quien, quejumbrosa, 
sin sombrero, descompuesto el sem- 
blante i los vestidos, lanzaba iracundas 
miradas en todas direcciones. 

— Ahí Juan Lanas!— esclamó roja de 
cólera. Este es el marido que' yo he 
honrado con mi elección! La abandona 
a una como trasto inútil o la arma una 
trampa para que se rompa la crisma. ., 
Acércate, marido modelo, agércate, ^gi 
tupido! 



— Tranquilízate Zoila,— -proferí yo di- 
simulando la vergüenza que me causa- 
ba el áspero tratamiento de mi amante 
esposa. — ¿Estás herida, sientes algún 
dolor? 

Con el auxilio de mis brazos se puso 
en pié i contestó: 

— Si; siento un dolor violento en el 
pecho, al ver tu indolencia, tu culpable 
descuido. . . ¡Pérfido, has querido asesi- 
narme para librarte de tu cruz; pero te 
equivocas porque yo he de resistir to- 
das las pruebas i burlar todas tus in- 
fernales maquinaciones! 

— Zoila, repórtate, — dijo mi tio con 
voz grave. — Accidentes de este jénero 
son frecuentes i casuales en los paseos 
i no hai razón para culpar a persona 
determinada. 

—Es que usted no sabe, tio Grego- 
rio, hasta dónde llega la perversidad de 
este hombre. 

—Zoila, — repliqué yo trémulo de in- 
dignación.— El abuso que haces de tu 
debilidad i de mi mansedumbre exce- 
de ya los límites de la decencia i el de- 
coro i provoca escenas de comedia que 
pueden convertirse en horroroso dra- 
ma. . . Te prohibo que sigas insultándo- 
me gratuitamente! 

Zoila no replicó. 

Algo de estraño o de siniestro debió 
ver en mis . pupilas porque volvió ei 
rostro a otro lado, se arregló como pu 
do el vestido i declaró que no quería ir 
mas a caballo. 

Yo envié un inquilino que había 
allí cerca a alcanzar el coche de los ni- 
ños, i después de algunos minutos mi 
mujer prosiguió su camino en ca- 
rruaje. 

' Ella se sostiene bien a caballo i es 
peguiío que el accidente hftbia tenido 



por causa algún descuido de los sir- 
vientes que la ensillaron su caballo fa- 
vorito. Después se vio que se habia 
cortado una correa i que la silla se ha- 
bia inclinado hasta el punto de hacer 
caer al suelo a mi cara mitad. 

En todo caso, ésta era la mas culpa- 
ble del percance ocurrido. Hallábase en 
cinta i nadie mejor que ella conocía 
que era una imprudencia subir a caba- 
llo; pero el deseo imperioso de celarme, 
superior a toda otra consideración, apa- 
gó sus naturales instintos de conserva- 
ción i la impulsó a lanzarse en la aven- 
tura, que, por fortuna, no tuvo mas 
graves consecuencias que el ardiente 
diálogo qUe acabo de referirte. 

—Lo cierto es que te viste libre de 
esa especie de gata brava que te sigue 
a todas partes como la sombra al 
cuerpo. 

— Sí; quedé libre i pude respirar con 
algún desahogo. 

Entretanto los demás paseantes ha- 
bían notado nuestra ausencia i regresa- 
do hasta el punto del accidente. 

Hicióronse diversos comentarios acer- 
ca de la caída de mi mujer a quien to- 
dos compadecieron sinceramente, i en 
seguida nos encaminamos a buen paso 
al punto de término. 

Como el coche que conducía a Zoila 
nos llevaba delantera, pude yo entre- 
garme confiado al agradable pasatiem- 
po de atender a mis huéspedes. 

Debo advertirte que los caballos que 
cabalgábamos Hortensia i yo estaban 
amadrinados, como se dice en el campo, 
eran cocheros e inseparables en el de- 
sempeño de su oficio. 

De aquí resultaba que, acaso sin ad- 
vertirlo^ la joven nombrada caminó ^ 
mi lado después del accidente» 



- 9 — 



Era Hortensia una amazona irrepro- 
chable. Sus naturales atractivos pare- 
cían haberse duplicado. El tinte suave, 
un tanto pálido de su tez, habia adqui- 
rido los colores encendidos de la rosa, 
sus rubios i ensortijados cabellos, des- 
prendidos de sus ligaduras, flotaban 
sobro sus hombros cual dorada nube, 
sus ojos brillaban con destellos que yo 
no les conocia i su cuerpo esbelto i gra- 
cioso cautivaba involuntariamente mis 
miradas. 

Cuánta diferencia encontraba yo en- 
tre la belleza dulce i anjelical de mi 
joven compañera i la Iiermosura indó- 
mita, enérjica, casi bravia de mi mujerl 
Aun cuando iba complacido cerca de 
mi linda prima, mi semblante debia 
conservar aun las señales de mi recien- 
te excitación, porque ella me dijo con 
voz insinuante: 

— Muí grande ha sido, Juan, la im- 
presión que esperi mentaste hace poco. 
— Con efecto; i acaso mas profunda 
de lo que x^uedes imajinar. 

—Sí; la comprendo fácilmente. Se 
trataba de tu esposa, de la madre de 
tus hijos; i te aseguro que j'^o misma 
he temblado de emoción ante el ama- 
go de muerte de un ser tan querido. 

— Tienes un noble corazón, Horten- 
sia. . . Te juro que yo seria mui feliz si 
tú me concedieras tu amistad sincera i 
leal. 

—Mi amistad es un triste i pobre 
don i te la he concedido ya desde mi 
llegada a la hacienda, 

— Graciasl dije yo sintiendo una sen- 
sación desconocida. 
Al propio tiempo estendí la mano i 
• estreché la de Hortensia con una satis- 
facción íntima que no debió pasar para 
^lla inadvertida, porque su rostro se 



. demudó i adquirió en Seguida tintas 
mas encendidas. 

En ese momento miré distraído ha- 
cia adelante i observé fijos en los míos 
los ojos brillantes de mi mujer, cuyo 
rostro enrojecido se hallaba pegado al 
vidrio de la testera del carniaje. 

Mi tío Gregorio, María Luisa, Sofía i 
Esteban se habían adelantado i pasado 
cerca del coche de Zoila, quien, alarma-^ 
da ppr mi ausencia, habia hecho dete- 
ner el vehículo con el propósito de ob- 
servarnos. 

Hortensia notó lo que pasaba, me 
envió una rápida mirada i me invitó a 
acercarme a mi consorte. 

Accedí a sus deseos i ambos fuimos 
a saludar a Zoila. 

Esta nos recibió con forzada sonrisa, 
dirijió algún cumplimiento a mi com- 
pañera i a mí una llamarada de odio e 
hizo partir nuevamente el carruaje. 

Mui pocas ])alabras mas cambiamos 
ya con Hortensia, porque ésta arregló 
la m.archa de su caballo de modo que 
quedamos siempre a la vista de Zoila i 
porque no tardamos en llegar al lugar 
de la trilla. 

Hallábase éste situado en una peque- 
ña eminencia que dominaba gran es- 
tensión de la campiña, cortada aquí i 
allá por frondosas alamedas i jigantes- 
eos i sombríos eucaliptus. 

Yo habia hecho construir allí una 
casa rústica de madera de dos pisos. En 
la parte baja habia un cuarto para 
guardar las herramientas i útiles de la- 
branza. Lo demás, que era descubierto 
servia de enramada para que los traba' 
jadores pudieran comer a la sombra. 
La parte alta, compuesta de tres pie- 
zas, era mi habitación durante el dia i 
a veces también por la noch©^ 
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miento brusco i que el rubor subia a su 
frente. 

Los presuntos amantes no me vie- 
ron, el movimiento pasó para todos 
inadvertido, menos para mí que sufrí 
el mal efecto que puedes suponer. 

Un momento después la pareja se 
acercaba al grupo de las señoras. En 
su marcha, Hortensia parecía llevar a 
remolque a su compañero. 

Al cabo de una hora regresamos to- 
dos a las casas. 

Para abreviar te diré que los serenen- 



ses permenecieron ocho dias en el Re- 
creo i que ellos estuvieron para m^ 
impregnados de amargo disgusto, por* 
que mi inclinación hacia Hortensia 
erecia hora a hora, porque encontraba 
mas insoportables que nunca los celos 
de mi mujer i porque Cbardel prose- 
guía infatigable sus infructuosos ga- 
lanteos. . . 

Pero es tarde —se interrumpió el na- 
rrador—hasta mañana, Luis. 

I los amigos se despidieron, 
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EL BOSQUE DE LOS MAITElíES 



A la noche siguiente González con- 
tinuó: 

— Un dia Zoila cayó a la cama presa 
de una fiebre peligrosa. 

Yo me alarmé e hice ir a la hacien- 
da dos de los mas reputados médicos 
de Santiago. Mas, apesar de los cuida- 
dos i atenciones que todos nos esmera- 
mos en prodigarla, ^a enfermedad se 
prolongó cerca de un mes, al fin' del 
cual ella empezó a esperimentar una 
lenta mejoría. 

La desgraciada sufría doblemente: 
por la fiebre i por los celos. 

No quería que yo me apartase de su 
lado, i cuando estaba fuera de casa te- 
nia el oído atento i mandaba a una de 
las sirvientas que se pusiese de guardia 
en la puerta de la avenida para que le 
anunciase mi llegada. 

Debo declararte, sin embargo, que 
sus precauciones quedaron mas de una 
vez burladas. 

Para esto me valia yo de una evolu- 
ción mui sencilla, que consistía en ve- 
nirme desde la era por dentro de los 
potreros e introducirme en la lechería 
a la hora en que Esteban con ks tres 
niñas iban a tomar la lecliG acostum, 
brada. 

Una mañana tuvieron éstos la buena 
idea de ir a caballo con mi tiu. 

Por mi parte yo no perdí la oportu- 
nidad i los invité a echar un pasto por 
el monte de los Maitenes, lugar bosco- 
so, quebrado i pintoresco, distante de 
las casas unas 30 cuadras. 



Nos pusimos inmediatamente en 
marcha. 

íbamos de a dos en dos: María Luisa 
i Esteban los primeros, Sofía i mi tio 
en seguida i Hortensia conmigo los 
últimos. 

A veces las parejíis se separaban unas 
de otras, a veces se reunían, según lo 
permitía el terreno o lo exijia el capri* 
cho de los paseantes. * • 

Era aquel el primer dia que mesen^ 
tia dueño absoluto de mis acciones i 
sin que se descargase sobre los mios' el 
brillo fosforescente de los ojos de mi 
mujer. 

Mi compañera cabalgaba en el rhis- 
mo caballo que la tocara en el ])aseo a 
la trilla, el que la gustaba mas i elejia 
[)ara todas las escursiones; lo cual equi- 
vale a decir que iba siempre, á mi lado, 
ya galopásemos, ya fuésemos a la mar- 
cha, ya atravesásemos un estero: 

Hortensia parecía ir preocupada i yo 
mucho mas que ella. 

Yo sentía una excitación cstraordi- 
uaría en todo mi ser, un deseo vehe- 
mente, imperioso de dar esparision a 
un sentimiento largo tiempo compri 
mido, refrenado hasta entonces por 
obstáculos de todo linaje. Conocía que 
estaba enamorado, enamorado estúpi- 
damente, como un energúmeno, como 
un colejial. 

Yo quería provocar una esplicacion 
que satisficiese mis dudas i mis des- 
confianzas, que tranquilizase mi cora; 
zon de los temores que le asaltaban 
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l^ero al mis^mo íicnipo sentía vergüenza 
i teinia líonerme en ridículo s\l dar 
enlitla ¿il torren te impttuoK^ que íiho- 
gitba mi pedio i pu^^naba por snlir de 
mis labios. Cobarde oomo todocuEimo- 
rado biso na, retardíiba el momento de 
una espUcacion i soLi tenia i'iierzas 
parn contemplar a Hortensia como se 
í^oütempk una ñor preciosa i apeteüidu 
tjo i u accesible def^ponadcro. 

Un accidente cüsual vino, pnr íin, a 
darme oportimidad i vidor para j provo- 
car una esplicacioii- 

Caminábamos por un sendero est re- 
cibo, entoldado por gs|)í3íío bosque, sen- 
dero que nuestros raballoa rccorriñn 
con dificultad por eauja de la incito 
gradiente que Imbia qut; ascender, 
cuando obserré que la silla de Horten- 
sia se corda hacia la grupa del íinimal 
i la ponia, a la joven, en gmn peligro de 
zozobrar. 

— Hortensia j — osclamó asustado -- 
deten tu caballo i no des un paso miis! 

La joven se detuvo, mas por deferem 
cia a mi súplica que por tensor a mi 
peligro para ella desconocido. 

Conocí por este rasgo que mi coDi 
pañera era valiente i que rara vez abaír 
«ionaba su sangre fría. Ya átites ]iabia 
tenido ocaí^Lon de o}>scrvíir i|uc t-Ua no 
se i n t i ra í d a1 ja cou e 1 0?^ pectáo ti ] o pavo - 
ro^.o de lot? temblores du tierra que cjv 
I oq u eci a casi si e m prc a 1 ais de lu á B pe r- 
sonas de su su:^o. 

Yo me desmontó, me acerque a Hor- 
tensia , la Cif pilqué cl pt^Ugro que corría 
i la invité a descender del caballo para 
<|ae yo pudiese aneglar con ven! ente- 
mente la silla. 

Ella consintió en todo de buonn vo- 
luntad, desprendió la jiierna derecho 
del gancho de la silla i se echó en mib 



brazos con esa eonñíuiza que uiEiph'u a 
la mujer el bombre que la ama. 

Yo Ja esíreché contni mí pedio pal- 
pitante, la dejé en pié i seguí oprimién- 
dola auu algunos instantes mas* 

Hor teníala se \mso sucesivaniente 
pálida i eneendidn. Su corí'^on latió 
con violencia, suüi ojos adquirieron es- 
traordinario brillo i su cuerpo todo 
pareció estremccerííe. Envióroe una 
mirada dulcísima que desvió instan tá" 
nea mente al chocar con el fuego apa- 
sionado de mis p a pílate i en seguida se 
apartó un paso de mí. 

" ' XT ort e nsi a! — [a-o rr n m p i yo , domi- 
nado por arrebato irrcsistilile, a¡)ode- 
nuidome de una de sus manos que 
cubrí de b^>sos. — Te suj>lÍeo que pro' 
loiigaes estos momentos, loti mas deli- 
cJo.«os de mí vida! 

Ella no respondió, dejó que acaricia- 
ra BU mano i volvió el rostro a otra 
lado. 

— Amiga mial— proseguí yo. — Ha- 
bla, di mía palabra, alienta mis espe- 
ranzas o húndeme para siempre en la 
desesperaeionl Piensa que soi un hom- 
bre mui desdichado i que de tus labios 
es tá pen d i f : n t c^ m i d es t i n o. . . 

La joven per ni a necio callada ún 
atreverse a nnrm-me de frente temerosa 
acMSO de encontrar la llamaraLÍ^i abra- 
sadora de mis ojos que la devoraban 
suplicantes. 

— Ah!— c ¿aclamé con d esíil lento— 
Bien m\ñii yo que iiat^ repartido IcrH 
alectos Íntimos de tu alma entro dos 
hombres afortimados. Bien se quu 
Azocar i Charde] . . . 

^Son dos amigos a quienes aprecio 
^se aial'snró a decir Hortensia, 

— í a quienes distingues e^peciahí leu* 
te entrü todos los hombres. 
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— Juan — replicó la joven con voz 
tranquila— te ruego que afiances sóli- 
damente la silla para que podamos 
proseguir la marcha. 

El habernos apartado tanto rato de 
nuestros compañeros ])uede darles a 
éstos tema para comentarios que es 
conveniente evitar. 

— Sea como tú lo quieres —respondí. 

Me ocupé en el aiTeglo de la silla i 
en seguida, sin proferir palabra alguna^ 
alcé a mi amiga sobre su cabalgadura i 
ambos continuamos en silencio nues- 
tro camino. 

Ella iba triste, casi tanto como yo. 
De cuando en cuando me mirada rápi- 
damente i suspiraba de modo imper- 
ceptible. A veces también me dirijia la 
palabra i trataba de llamar mi aten- 
ción hacia los sitios encantadores que 
íbamos recorriendo. 

Por mi parte contestaba brevemente 
sus observaciones i la conversación 
quedaba de nuevo agotada. Yo sentía 
una emoción estraordinaria en el j)e- 
cho i cual si estrecha cuerda oprimiera 
mi garganta. 

, De pronto mi compañera detuvo el 
paso de su caballo, me miró atenta, 
mente i me preguntó conmovida: 

— ¿Por qué vas tan pensativo i triste? 
—Me lo preguntas, Hortensia, i tú 

lo sabes mejor que nadie, tú que cono- 
ces, tú que lees en mi corazón como 
en un libro siempre abierto, tú que ves 
cuánto sufro por tu desvío! 

— ¿Pero qué quieres que haga, Juan? 
¿Qué quieres que te diga? 

— Quiero que seas franca e in jénua 
conmigo. Quiero que me abras tu pe- 
cho como yo te he abierto el mió 

(Quiero que me digas si correspondes 
mis sentimientos, si yo puedo fiarme 



en tu lealtad.. . si es cierto que amas a 
Azocar o a Chardel.. . . 

Hortensia volvió a enmudecer, su 
pecho se exhaló en un suspiro involun- 
tario i en sus párpados asomó una lá. 
grima. 

Continuamos la interrumpida mar- 
cha en la misma disposicipn que an- 
tes. 

Pronto llegamos a una altura, mejor 
dicho a una planicie que dominaba el 
bosque. 

Veíase desde allí la campiña con sus 
varia<los matices de esmeralda, con sus 
ganados, viñedos, árboles jigantescos, 
interceptados a trechos por lomajes 
con sus quebradas sombrías, i mas allá, 
en lontananza, la nevada frente de los 
Andes. 

Por acuerdo tácito ambos nos detuvi- 
mos a contemplar el hermoso espec- 
tíiculo. 

Yo me apoderé de una mano de mi 
compañera i la dije con voz triste: 

— Hortensia, 3''a que el grito dolorido 
de mi corazón no ha sido capaz dé alte- 
rar tu alma fria, conmuévate siquiera 
el espectáculo grandioso que tienes an- 
te tu vista. Que este panorama incom- 
parable de belleza i armonía, que nos 
hace admirar la grandezn de Dios, te 
revele que también existen en el cora- 
zón del hombre sentimientos elevados 
i profundos que es necesario compren- 
der i respetar... Ah! créelo, amiga rnia, 
lo que siento por tí no es un capricho 
pasajero, no es una pasión bastarda de 
esas que se olvidan i mueren tan pron- 
to nacen. . . Lo que siento por tí es un 
cariño respetuoso, profundo, que jamás 
podrá enfriarse, que jamás podrá estin- 
guirsc. 

—No hablemos de eso, te lo ruego, 
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Juan— íirticuló la joven con voz supli- 
cante. 

— Nó; no puedo, no quiero reprimir 
un sentimiento que, acaso nunca como 
hoi, tendré oportunidad de comuni- 
carte. . . 

-^Mira, Hortensia — añadí con fervor 
creciente — ¿Ves el azul diáfano de ese 
cielo incomparable, esas montañas altí- 
simas que circundan el valle, esns 
campiñas risueñas, esos prados tran" 
quilos i pintorescos, aquella mole de 
granito, blanca i majestuosa, que parer 
ce contemplarnos inmóvil? ¿Oyes los 
alegres trinos de las aves, el suave 
murmurio del arroyo, los quejidos 
melancólicos del viento? ¿Percibes el 
arrullo amoroso de las tórtolas enrama- 
das en el follaje do aquel añoso mai- 
ten?... Pues bien, todas esas bellezas 
todo ese conjunto admirable de líricag 
armonías no son sino imájenes opacas, 
mudas, sin espresion, comparadas con 
la célica mirada de tus ojos. 

— Juan, x>or favorl— murmuró Hor- 
tensia con acento debilitado. 

— Sí— proseguí yo con entusiasmo 
delirante. — Tú eres mas bella, mas 
pura que la sonrisa de ese cielo tan 
ponderado por nuestros poetas... 

Aquí me interrumpí bruscamente 
porque vi palidecer a mi amiga i por- 
que percibí las voces de nuestros com- 
pañeros, que en ese momento llegaban 
a la planicie. 

Pocos minutos mas se prolongó 
nuestra contemplación del bellísimo 
panorama, en seguida descendimos i 
regresa mos apresuradamente alas ca- 
sas sin que nada de particular nos 
ocurriese en el camino. 

Hortensia coi^tiauó melancólica i yo 



me conduje con ella amable pero cír. 
cunspecto. 

González i Montero volvieron a sepa- 
rarse i convinieron en reunirse en la 
misma plaza al dia siguiente. 



* * 



— Z )i]a tenia casi siempre cierta fa- 
cultad de adivinación que rara vez la 
engañaba— dijo González cuando se 
reunió nuevamente a su amigo.— Me 
recibió furiosa i me acusó de indolente 
porque solo me habia preocupado de 
pasear con las niñas, porque habia lle- 
gado mui tarde i porque la habia deja- 
do abandonada. 

Yo consulté mi reloj i la repliqué: 

— Faltan 15 minutos para las once, i 
tú sabes que regularmente regreso del 
trabajo pasada esta hora. 

En cuanto a dejarte ab:»ndonada, me 
parece que tu madre i tus tias Marta i 
Trinidad no son personas estrañas de 
las que tengas motivos para quejarte. 

— Picaro!— gritó mi mujer.— ¡Cómo 
te atreves a negar que hoi no te has 
asomado a la era i te has llevado toda 
la santa mañana desempeñando el pa- 
pel de caballero galante con las da- 
mas? 

— I aun cuando así fuese ¿qué ten- 
dría eso de particular? ¿Acaso porque 
soi tu marido he dejado de ser hombre 
para convertirme en esclavo tuyo? 

— ¿Es decir que confiesas quL i 
andado con las niñas?. : . Ah! Móns^ , 
asesino, perverso, traidorl 

—Zoila, reflexiona que tenemo= 
jados i que no es prudente. . . 

— ¿I qué me importan a mí los ^ 
dos?— rujió k enferma con voz r 
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da por la ira. — ¿No estoi en mi casa 
para desfogar libremente mi cólera? 

— Está bien; grita cuanto quieras, 
pero te protesto que esta será la última 
vez que lo harás para insult»nrme. 

— Cómo! ¿Me amenazas? 

— Qué disparate! ¿Puede acaso ame 
nazar el cordero a la hiena? 

— Si yo soi hiena, lú eres tigre. ' 

— Famoso consorcio de fieras hai 
aquí entonces. . . Pero si no refrenas tu 
furor por consideración a nuestros 
huéspedes, hazlo siquiera por nuestros 
cachorros, por nuestros hijos a quienes 
damos mui mal ejemplo con estas re- 
yertas de taberna. 

Pronunciadíis estas frases salí de la 
habitación i me dirijí at comedor. 

Debo advertirte que desde que mi 
mujer cayera enferma yo la habia acom" 
panado siempre en las horas de mesa. 

Cuando me presenté a mis huéspe- 
des conocí que éstos habian escuchado 
los gritos rabiosos de Zoila, tanto por. 
que reinaba en la sala un silencio mui 
significativo, cuanto porque al verme, 
mi suegra se levantó, me lanzó una 
mirada sombría i fué a hacer compañía 
a su hija. 

Mientras pernianecimos sentados a 
la mesa, la conversación se hizo monó- 
tona, fria i no reinó ya la franqueza i 
alegría de costumbre. 

Igual conducta observaron todos du- 
rante el tiempo de la comida. 

Llegada la noche mi tio Gregorio me 

rogó dispusiese lo necesario para que 

bas familias pudieran marcharse en 

nañana próxima. Agregó que tal de- 

minacion habian tomado porque les 

. urjente arreglar ciertos asuntos im- 

jtergables que acababan de recordar- 
sus respectivos ajentes de >Santiago. 



Yo traté de disuadir a mi tio i me 
^empeñé vivamente en que prolongasen 
algunos dias mas su permanencia en 
casa; mas todo fué inútil porque nues^ 
tros huéspedes estaban decididos a 
marcharse sin pérdida de tiempo; 

No habia que dudarlo: las familiai 
huian de la hacienda, convertida por 
mi mujer en un verdadero infierno. 
• Cuando llegó el momento de la des- 
pedida, las señoras i las jóvenes me es- 
presaron en sentidas frases el agradeci- 
miento que les merecía mi buena aco- 
jida i mi constante empeño por hacer- 
les grata la temporada de campo. 

Yo escusé como pude los elojios i me 
manifesté galante i risueño a pesar de 
que sentía vivamente la partida da 
Hortensia. 

Observé que ésta sonreía también, 
pero que traicionaban su aparente in- 
sensibilidad una palidez estrordinaria i 
unas ojeras que sombreaban sus ojos i 
la daban un aspecto melancólico. 

Nuestro abrazo de despedida fué 
tierno, espansivo, prolongado. Cuando 
ella se desprendió de mis brazos, roda- 
ban por sus mejillas algunas lágrimas^ 
i yo mismo me vi obligado a huir 
apresuradamente para que no fuesen 
vistas las que también asomaban a mis 
ojos. 

Los carruajes partieron, su ruido re- 
percutió dolorosamente en mi corazón 
i yo fui a desahogar mi pena al fondo 
de la arboleda. 

— Ah!— esclamaba conmovido.— Do- 
lor, exhálate cuanto antes para que no 
te profanen los estrañosl Rodad, lágri* 
mas, ahora que no hai testigos impor- 
tunos; rodad dulces i silenciosas hoi 
que se ha abierto mi alma a la espe. 
ranza, hoi que las de un ánjel de belle- 
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2a se han mezclado con las mias! Brin- 
cad de gozo, corazón, romped si que* 
reis las frájiles paredes que os encie- 
rran, hoi que Hortensia ha manifesta- 
do algún interés por mí, hoi que nues- 
tros pechos han latido juntos, hoi que 
indestructible cadena aprisiona nues- 
tras almasl Labios, bendecid a Dios 
que acaba de iluminar mi frente, con 
un rayo de su luz divina, que me ha 
sacado de las horrorosas tinieblas en 
que vivia, que me ha apartado del 
abismo de la desesperación! 
Esa noche, al acostarme i abrir las . 



ropas de la cama, observé que algo 
habia entre las almohadas. Me apoderé 
ansioso de aquel objeto, que era una 
preciosa cartera de piel de Rusia, mui 
poco usada al parecer. Abríla apresu- 
radamente, rejistré sus diversos depar- 
tamentos i encontré una pequeña hoja 
de papel escrita con finos i elegantes' 
caracteres que decian: «Recuerdo de tu 
amiga H.» 

• Escusado creo decirte que cubrí de 
caricias la cartera i que esa noche fué 
una de las mas deliciosas de mi vida. 
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Regregamos a Santiago tan pronto se 
restableció la salud de Zoila. 

Esta comprendió, sin duda, que no 
podia convenirla nn rompimiento en 
que ella llevaría la peor parte i tuvo el 
buen tino de moderarse i tratarme con 
menos aspereza. 

Además, alejados los huéspedes, au- 
sente Hortensia que provocaba sus ce- 
los, no tenia ya de quien desconfiar i 
su carácter llegó a dulcificarse un 
tanto. 

Mi suegra misma, que me odiaba 
mui sinceramente, que atizaba las ma- 
las pasiones de su hija i la llenaba de 
cuentos i chismes impropios de su po- 
sición i de su edad, empezó a reflexio- 
nar en la gravedad de las circunstan- 
cias i a moderar en parte sus perversos 
instintos. 

Dados estos antecedentes, compren- 
derás, Luis, que nuestra existencia se 
hizo mas regular i soportable en San- 
tiago. 

Pronto fuimos visitados por la fami- 
lia de mi tio Gregorio, por la de doña 
Trinidad i por los serenenses, estable- 
cidos definitivamente en la ciudad. 

Nosotros correspondimos sus aten- 
ciones i les pagamos sus visitas, con lo 
cual se estableció entre los miembros 
de la familia esa amistad llana i cór_ 

i que suele reinar entre parientes. 

?er lo demás, las relaciones entre 

^rtensia, Azocar i Chardel continua- 

1 en el mismo estado que yo obser- 
a en el Recreo: la joven atenta 



siempre a cuanto Azocar hacia, Char- 
del empeñado en. agradar a Hortensia 
3in conseguirlo. Solo que la preferencia 
de ésta por el primero se hizo tan 
marcada, que yo llegué a concebir 
cierta desconfianza que ha dejenerado 
mas tarde en un sentimiento mas vivo. 
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Aquí pongo término a mi relación 
porque nada mas tengo que referirte i 
porque estás ya iniciado . en todos los 
secretos de mi alma. 

—Yo te agradezco, Juan, sincera- 
mente las revelaciones que acabas de 
hacerme i te prometo que hallarás 
siempre en mí un amigo dispuesto a 
secundarte en tus proyectos i a conso- 
larte en tu aflicción. 

— Sí, querido Luis; nuestra amistad 
es el único bálsamo eficaz que mitiga 
mis dolores. Al referirte las incidencias 
que precedieron a mi pasión desgracia- 
da, he sentido mas desahogado mi pe- 
cho. Mas, todo eso|[no quita que tenga 
un negro presentimiento que me augu- 
ra mnchas desgracias en lo porvenir i 
me sienta presa de una melancolía que 
a veces he llegado a creer incurable. 

— Tu situación es, ciertamente, mui 
crítica i necesitas mucha enerjía, mu- 
cha fuerza de voluntad para hacer fren- 
te a tantas dificultades; mas yo espero 
que todo ha de arreglarse satisfactoria- 
mente, que tu mujer se moderará i que 
tu a líiiga Hortensia no te dará que sentir. 
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^Ah! Si así fuese, yo vería lucir 
aun dias bonancibles después de las 
frecuentes borrascas que han combatido 
mi existencia. Por mi parte hago lo po- 
sible por modificar el carácter irascible 
de Zoila con mi conducta amable i 
atenta; i como estoi persuadido de que 
Hortensia posee nobles i elevados sen- 
timientos, he pensado mas de una vez 
que esta niña anjelical me proporcio- 
nará, como tu leal amistad, muchos 
consuelos. 

— También yo creo lo mismo, porque 
en las veces que la Tie tratado, me ha 
parecido esta joven un ánjel de belleza 
i de dulzura. 

— Pluguera al cielo que no nos enga- 
ñemos, mi querido Luis.... 

Otros asuntos también me preocupan 
hondamente: los relativos a la política. 

— Tienes razón, Juan. La situación 
de nuestro querido Presidente va ha- 
ciéndose grave dia por dia. Su espíritu 
conciliador, sus nobles deseos de unifi" 
cacion de la familia chilena están pro- 
duciendo efectos deplorables. 

— Sobre todo desde que Balmaceda 
diera entrada en los consejos de Go- 
bierno a los montt-varistas, hombres 
funestos que no persiguen ningún 
ideal político, sino simplemente escalar 
el poder cueste lo que cueste. 

— ¿I qué decir de las otras fracciones 
liberales? Los sueltos, los radicales, los 
mocetones i sus caudillos Matte, Alta- 
mirano, Lastarria, Aldunate, Zegers, 
Zañartu son otros tantos ambiciosos 
que se arman recíprocas celadas, que 
se disputan el predominio político* i 
que hacen desaparecer los Ministerios 
tan rápidamente como se suceden las 
figuras en el cuadro de una linterna 
májica. 



— Desde que nuestto glorioso ejérci- 
to conquistara territorios i tesoros in- 
mensos en la colosal guerra del Pacífi- 
co, nuestros hon:bres públicos han 
sentido despertarse sus bastardas am- 
biciones porque ven ahora que el solio 
supremo irradia fulgores que les des- 
lumhran. La Presidencia de la Repú- 
blica es hoi un puesto envidiable que 
ha hecho mas grande aun la honrada i 
laboriosa administración de Balma- 
ceda. 

—I esto último, créeme Juan, ha 
acarreado a nuestro Presidente enemi- 
gos encubiertos e irreconciliables que 
no le perdonarán nunca el haberles 
impedido realizar pingües negocios a 
costa de la honra de la Nación. 

— Escucha, Luis; acaso sea porque 
siento esa melancolía de que te hablé 
antes, acaso porque domine mi espíri- 
tu un cruel presentimiento, es lo cierto 
que yo veo amontonarse negras nubes 
en el horizonte político, nubes precur- 
soras de tempestad, de desastres, de 
ruinas para la patria. 

— Que tu vaticinio no se cumpla, 
amigo mió. Que nuestros hombres pú- 
blicos se inspiren en elevados senti- 
mientos de patriotismo i la patria se 
habrá salvado. 

Mis personajes se estrecharon la ma- 
no i se despidieron. 
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Vivía Juan González en la calle de 
la Compañía en una casa de buen as- 
pecto, ancha, dé un piso, aseada, c( 
moda, dotada con jardines i juegos d 
agua, ricamente decorada i amuebladí 
Su dueño era grande aficionado a la 
bellas artes i por lo tanto habia llegad 
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a acumular allí en bus salones verdade- 
ras riquezas en cuadros, estatuas, libros 
i objetos raros. 

En su calidad de célibe, Luis Monte- 
ro ocupaba una modesta casa en la 
cíille de la Moneda, a corta distancia 
del palacio de este nombre. Con todo, 
aunque no mui estensas, no dejaban 
de ofrecer sus habitaciones toda la co- 
modidad exijida por un joven que te- 
nia gustos artísticos i que ocupaba un 
puesto distinguido en la sociedad. 

Doña Trinidad Alvarado, viuda de 
Ramírez i hermana de madre de 
doña Marta Jiménez, la esposa de 
don Gregorio Casablanca, residía en la 
calle de Santo Domingo, no lejos de 
Juan González, en una casa que poseia 
toda la comodidad i decencia propias 
de su posición i de su reducida familia. 

Se sabe ya que ésta se componía de 
la señora i de sus hijas Sofía i Horten- 
sia, de 23 años la primera, de 22 la se- 
gunda. 

Casablanca, tío político de González 
i esposo de doña Marta, era padre de 
Esteban, de 25 años i de alaria Luisa, 
•de 20. 

Ocupaba esta familia una buena ca- 
sa en segundo piso en la calle de la 
Catedral. 

Los serenenses, de 30 años cada uno, 
como hombres de fortuna que gusta- 
ban de una vida cómoda e indepen- 
diente, residían en el Gran Hotel de 
Francia, sito en la plaza principal. 
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Doña Trinidad i don Gregorio tenían 
m sus respectivas casas recepciones 
lemanales a las que concurrían, entre 



otros convidados, nuestros principales 
personajes. 

González asistía rara vez a esas reu- 
niones, ya porque ño siempre se lo 
permitía su estado o su consorte, sin la 
cual no quería salir, ya porque huia 
con especial cuidado el encuentro de 
Hortensia, cortejada siempre por Char' 
del, cosa que lastimaba su orgullo de 
hombre i de amante misterioso. 

Con todo, una noche concurrió a una 
de las tertulias. 

Tocábale su turno a don Gregorio. 

González hizo gran provisión de vo- 
luntad i se prometió conducirse de 
manera que sus ojos no viesen, que no 
oyesen sus oídos ni latiese su corazón. 

Pensaba hacer lujo de una impasibi- 
lidad estoica por mas que viese mui 
cortejada a su amiga, por mas que ésta 
se manifestase enamorada de cada uno 
de los jóvenes de la reunión. 

Ademas, él se decía en sus horas de 
calma: 

— ¿No es muí natural que ella se 
apasione un día u otro de uno de esos jó- 
venes interesantesí solteros que pueden 
ofrecerla un porvenir halagüeño? ¿No 
seria una insensatez que yo pretendiese 
esclavizar su albedrio inclinándola en 
favor de un hombre tan desgraciado 
como yo, de un hombre absolutamente 
imposibilitado para labrar su dicha? 
Nó; yo no puedo, yo no debo pretender 
sus favores. Eso seria dos veces críini 
nal, ya porque la perjudicaría con mis 
exijencias, ya porque tarde o temprano 
provocarla una escena tempestuosa con 
mi mujer, acaso un escándalo que me 
llenaría de vergüenza. 

Fortificado con todas esas íeflexio- 
nes juiciosas, sobre todo con el propósi- 
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to firme de dominar sus nervios, Juan 
ascendió con su mujer la escalera de 
la casa de doña Marta, se apartó de^ 
bullicio del piano i del baile i tomó 
parte en un grupo situado en la ante- 
sala i comyxuesto de Casablanca i de 
otros dos caballeros respetables. 
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Muchas damas i caballeros habia en 
la reunión i las danzas se sucedían 
unas a otras con cortos intervalos. 

Hacia rato que se habia díido princi- 
pio a un vals. 

Las parejas recorrían el salón en to- 
das direcciones; pero Juan, que nada 
queiia presenciar de la alegre danza, 
solo las veia de reojo empeñado con 
BUS interlocutores en una interesante 
conversación política. 

De pronto percibió cerca, casi a su 
oído, una dulce voz que le dijo: 

— Buenas noches, Juan. 

— Muí felices, Hortensia- respondió 
el joven volviéndose con presteza i en- 
viando a la dama una mirada indes- 
criptible. 

En seguida echó una ojeada recelo» 
sa i acerada al compañero de Horten- 
sia; mas en el mismo instante sonrió 
complacido i estrechó cariñosamente la 
mano de Montero, cual era en ese mo- 
mento el caballero de la joven, 

— Eres nauiegoista — continuó ésta.— 
Llegas a esta casa i no te dignas salu- 
dar siquiera a tus amigas. 

— No merezco el cargo, Hortensia. 
Creo, por el contrario, que he obrado 
acertadamente al no interrumpirlas en 
sus placeres. 

—No me satisfacen tus esglicacio- 



nes, Juan, i persisto en que lias sido 
egoísta al no proporcipnamos el placer 
de estrechar tu mano. 

Ademas, de algún tiempo acá he 
observado que te has vuelto hombre 
grave i que no alternas ya con los jóve' 
nes, lo cual no es justo ni propio de tu 
carácter ni de tu edad. 

— Pero lo es de mi estado. 

— Tampoco, tampoco. ¿Acaso los 
hombtes que se casan se hacen por eso 
insociables? 

— Seguramente que nó; salvo que 
medien circunstancias cxcejxíionales. . . 

— ^¿Tendrías la amíibilidad, Horten- 
sia, de acompañarme en el próximo 
baile? — interrumpió Chardel, quien, 
como se sabe, vagaba siempre en torno 
de la joven. 

— No me es posible, Antonio— con- 
testó la dama con esquisita cortesanía 
que parecía encubrir cierta irónica son- 
risa. — Estoi comprometida con Azocar. 

— ¿I para el subsiguiente? 

— Lo estoi con Esteban. 

— ¿I para el otro? 

— Con mi primo Juan — replicó la 
joven enviando una rápida mirada a 
González. 

-—¿I en seguida? 

— Con este caballero— dijo Horten- 
sia señalando a Luis i estrechando le- 
vemente su brazo en señal de inteli- 
jencia. 

— Soi, en verdad, muí desgraciado 
esta noche— profirió Chardel empalide- 
ciendo Ijjeramente i echando una mi- 
rada rencorosa a la dama. 

— Ya se consolará usted pronto— 
apresuró a replicar Luis. — Empreñe 
usted nueva campaña i no quedaj 
descontento cuando haya elejido oü 
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hermosa flor entre las raui numerosas 
i perfumadas que ostentan su gallardía 
en este vasto jardín. 

Chardel no contestó. Tenia los labios 
blancos i temblorosos. 

No hallando otra cosa mejor que ha- 
cer, saludó con la cabeza i se alejó len- 
tamente. 

— Habráse visto impertinente-r-pró- 
siguió Montero.— Venir a íiiterrumpir- 
nos cual si nosotros fuésemos sus infe- 
riores o estuviésemos obligados a so- 
portar sus caprichos de provinciano 
mal educado! 






Entretapto González habia permane- 
cido mudo, atento al diálogo entablado 
entre Hortensia i Chardel. 

De pronto se apoderó de la mano de 
la joven, se acercó a su oído i di jola 
con acento conmovido: 

—Gracias, Hortensia^ gracias desde 
el fondo de mi alma! 

I se apartó del grupo apresurada- 
mente. 

—Tiene Juan a veces unas orijinali- 
dades. . .—dijo Luis dirijiéndcse a sii 
compañera con el propósito de sondear 
el corazón de ésta. 

—Son arranques espontáneos que yo 
acepto siempre gustosa porque sé que 
es mui digno de compasión. 

— Oh, sí!-— replicó Montero.— En eso 

««tamos de acuerdo porque a mí tam- 

n me consta que no hai hombre 

.8 bondadoso, ni mas leal, ñi tampo- 
mas infoitunado. , .' 
-Ni mas noble— interrumpió la jó* 
. exhalando un suspiro. 
-Sabes, Hortensia, que tengo la 



suerte de ser su mejor amigo; pero lo 
que ignoras es que daría la mitad de 
mi vida por verle dichoso, por mitigar 
siquiera sus pesares, 

-^Lo creo Luis, porque hé aprendido 
a. conocer la bondad injénita de tu 
alma, 

— Amiga mia, añadió Montero ha- 
ciendo una leve cortesía. — No es estr(i- 
ña al asunto de que hablamos la súpli- 
ca que Voi a hacerte. . 

Hortensia se puso encendida como 
la flor del granado, pero nada dijo i 
, esperó. 

^-Te ruego encarecidamente que tú 
por tu parte le ahorres cielitos disgus- 
tos que pueden hacerle una impresión 
terrible. 
; —Yo!.... ' ' . . 

•-SI, tú. Acabas de ver que tu re- 
ciente conducta con Chardel le ha he- 
cho casi feliz. 

—Que yo le he hecho feliz porque 
estaba en baile con otros caballeros!... 
Vamos, no lo entiendo. 

—Eres harto intelijente para com- 
pr<3nderlo tan bien como yo. 

— Hablemos de otra cosa, si te place, 
Luis. 

—Por el contrario, hablemos preci- 
samente de eso, que te. juro es mas 
grave de lo que tú aparentas creer. 
. — Supongo que ni tú ni tu amigo 
pretenderán constituirse en censores 
de -mis acciones. 

— Nada de eso, Hortensia. Solo te he 
dirijido una súplica, i ya sabeÍ3 muí 
bien cual es la intención sana que la 
ha inspirado. 

—Yo accedería a ella si no se pusie" 
se trabas a mi albedrío, si no se coarta* 
sen las inspiraciones de mi corason* 
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— Advierte que eso equivale a negar 
la merced solicitada. 

—¿Pero cómo queréis que reprima 
mis gustos, mis aficiones, mis placeres 
de niña soltera? 

—Yo no exijo tanto. Tan solo te pi- 
do que en las raras ocasiones en que él 
esté delante moderes tus impulsos de 
niña coqueta i no le sometas a insufri- 
ble martirio. 

— No puedo prometer eso. Sin em- 
bargo, haré lo posible por complacerte. 

— Eso me basta i quedo con ello mas 
tranquilo. Gracias. 






Terminado el vals, Montero condujo 
a su asiento a su compañera i fué en 
busca de Juan, quien se paseaba solo 
por las galerías esterioros. 

— Luis —dijo González enlazando su 
brazo al delrecicnllegado,eres vm amigo 
fiel. Adivino que has hablado de mi a 
Hortensia, 

— Con efecto, no te has engañado. 

— Ahí Díme 'por favor ¿hai alguna 
esperanza para este desgraciado? 

— Me pones en aprieto, amigo mió. 

—Cómo! Nada has podido sacar en 
limpio? 

—Pero, mi pobre Juan ¿crees que 
puede hallarse un átomo de luz en ese 
fondo sombrío i misterioso que so lla- 
ma corazón de mujer? 

— Tus palabras me hielan el cuerpo. . . 
Ten compasión de mí. 

— Debo proceder con lealtad en este 
asunto i por lo mismo estoi obligado a 
confesarte que ella no rechaza ni acep- 
ta tu cariño i que se reserva su libertad 
de acción. 



—Así, nadase ha avanzado i, por el 
contrario, se ha retrocedido— dijo Juan 
con abatimiento. 

— No lo creo yo lo mismo. Que no todo 
está perdido lo prueba la rápida escena 
ocurrida no há mucho con Chardel. 

— Algo de cierto hai en eso. Lo que 
es por hoi este serénense está derrota- 
do. En cuanto al otro. . . 

—Esc es menos temible. Ya sabes 
que está esclusivamente dedicado a 
María Luisa. 

—Sí; pero Hortensia lo está también 
al afortunado Azocar. 

— Dejemos venir los acontecimientos 
i no nos anticipemos a ellos con vanas 
presunciones. . . 

—Oye, ahora comienzan nuevas cua- 
drillas. Entremos al salón. 






Los amigos entraron en la sala de 
baile i se situaron en un ángulo en que 
habia otros dos caballeros con qiiienes 
trabaron animada charla. 

No era Chardel hombre que se diera 
tan fácilmente por vencido. Hallábase 
íntimamente persuadido de su impor- 
tancia social i de los méritos que ador- 
naban su persona i sabia, por lo tanto, 
que no habia mujer alguna, por mas 
bella o encopetada que fuese, que pu- 
diera desairarlo. El habia postergado 
mas no renunciado al placer de estre- 
char la mano i la cintura esbelta d« su 
amada. 

Como no le quedaba otro recurso, 
púsose en baile con María Luisa i 
acordó con Azocar el vis a vis. 

Desde que las parejas se colocaran 
en sus respectivas posiciones, González 
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se volvió todo ojos para observar lo que 
pasaba. 

Situada no lejos del grupo de caba- 
lleros, Zoila a su vez puso en actividad 
todas sus dotes intelectuales para leer 
lo que iban a revelarla las facciones de 
su marido. 

Cuando Azocar sacó a bailar a Hor- 
tensia, díjola con galantería: 

— Sé que has estado mui solicitada i 
que debemos darnos por dichosos los 
caballeros que tenemos la honra de 
bailar contigo. 

— Deberian daríe por contentos; pe- 
ro no todos piensan así — ^replicó la jo- 
ven con hechicera sonrisa. 

— Pues a esos tales habrá que decla- 
rarles luios ingratos con la suerte. 

— Es que la suerte no sol yo. . . 

Las exijencias del baile interrumpie- 
ron el comenzado diálogo. 

—¿Cómo? — preguntó el serénense 
cuando hubo ocasión. 

— Decia que la suerte no soi yo, o 
que en todo caso hai varias suertes en 
este salón, 

— ¿Por ejemplo? 

— Una que tú conoces mucho i que 
te agradarla que yo te nombrase. 

— No acierto con el enigma — dijo 
Manuel complacido interiorm«nte mos- 
trando su socarrona sonrisa. 

— ¿Sí? Pues que su solución ', quede 
oculta por el misterio. . . 

Fué preciso interrumpir nuevamen- 
te la conversación para tomar parte en 
las figuras de las cuadrillas. 






^Sntretanto González sufria el tor- 

,nto horroroso de loa celos sin serle 
4i 



dado terciar o interponerse entre los 
que a cada paso cortejaban a su amiga. 
Habia dejado de tomar parte en la 
charla de sus compañeros, su semblan- 
te estaba pálido í sus ojos fijos siempre 
en un solo objeto seguían con avidez^ 
uno a uno los movimientos de Azocar i 
su compañera. 

Zoila miraba alternativamente a su 
marido i a los dichosos danzantes i sus 
pupilas chispeaban do coraje. 

Montero por su parte lo observaba 
todo i temia a cada instante una de 
esas escenas violentas propias de las- 
exaltadas pasiones de los celosos. 

Los danzantes continuaron alegre», 
mente el baile sin preocuparse déla 
excitación estraordioaria de nuestros 
cónyujes. 

Cuando la tocó a Hortensio. ser' laí . 
compañera de Chardeí, éste la estrocbó 
contra su pechó con un movimiento 
nervioso, irresistible, . acaso indelibei * 
rado. 

La acción fué tan brusca o ínesperít « 
da, que la joven, cubierto el" rostro de 
vivo encarnado, esclamó* en tono de 
protesta: ' ' 

— Ah! Esto es demasiado! 

Al presenciar esta escena» Juan, pá-* 
lido como un cadáver, se levantó como 
impulsado por un resorte i se dirijió a' 
Chardel. 

A su vez, casi simultáneamente, ae* 
levantaron también Luis i Zoila.- 

Esta se colgó del brazo de- su marido^ 
a quien le dijo furiosa: 

—¿A dónde vas infieR monstruo dq * 
iniquidad? 

—Al infierno — contestó González 
avanzando sin hacer caso dé los repro- 
ches de su mujer. 
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— Amigos ni i ú 3— dijo Montero ter- ' 
emnclo en la cuestión— salgamos de es- I 
tft sala a respirar un aire mus puro. 
Aquí se asfixia uno, 

Es til s frases despertaron al infelia 
marido de la horrible pesadilla que le 
embíirgaba* 

— Sea — dijo. 

I en vez del torrente de injurias que 
pensaba descargar soljre la frente de 
Cliardelj hizo un movimiento de con- 
versión i salió a las galerías sofocado 
por la ira. 

— Hemos hecho bien en salir de allí 
— flñieuló Zoila con voz trémula* — Yo 
me siento mala i no permaneceré un 
Hüo mentó mas aquí,.. VamonoB, Juan. 

^Creo que eso es lo majs acertado 
que ustedes pueden hacer— confirmó 
Montero. 

Este mismo se encargó de buscar el 
ubrigo de Zoila. 

Un momento después los tres perso- 
najes bajíiban silenciosos la escalera de 
la casa. 



González se dejó conducir incons- 
ciente. Las violentas impresiones espe- 
riment acias hablan anonadado sus fuer- 
zas i debilitado casi su voluntad» 

Luis acompañó/ a los esposos hasta 
dejarlos a las puertas de su casa i rc^ 
gresó en seguida a la calle de la Cate- 
dral. 

Zoila í Juan no se dirijieron una so- 
la palabra. Esc usaban entrar en espli- 
caciones porque sentiají que la tem- 
pestad estaba próxima a estallar sobre 
ms cabezas, 

iCíoníalez ge encerró en &U9 habila- 



Clones i alli dio libre curso a su dolor* 
— Oh! qué cruel tormento es esta 
pasión que me consumel— se decia. — 
Yo, un hombre casado, con obHgíi cie- 
nes, con deberes sociales que respetar, 
con hijos a quienes dar buenos ejem- 
plos, con una esposa a quien compla- 
cer, enamorado perdidamente de una 
mujer a la que todos galantean! Esto 
es indecente, ridiculo, absurdo*.. . . Esto 
es preciso que se corte violentamentej 
que cese de una vez o que huya para 
siempre de sii preseneiap... Mas cómo. 
Dios mió! Si ella es mi vida, mi encan- 
to, si su amistad es mi único consuelo, 
mi único lefujio en la bon-asca perpe- 
tua en que se ajita mi existeneial 

Ah! Yo no he debido casarme! Lo3 
hombres como yo no deben vivir como 
los demás en contacto estrecho con las 
modernas sociedades. Los que como yo 
tragan a raudales el acíbar de la vida^ 
deben huir a los bosques, a los parajes 
abruptos i solitarios donde puedexi es- 
conder su vergüenza i su miseria,...., 
Hai en verdad destinos crueles para 
ciertos seres. Acaso mi suerte liabria 
cambiado si me hubiese tocado una 
mujer de talento, suave, complaciente, 
que hubiese comprendido la deh cadena 
de mis sentimientos i se hubiese dedi- 
cado a mitigar mis amarguras en vez 
de aumentarlas, en vez de exasperar 
m i s m alas pas i ones . . . Pero s o i in j u sto 
para con mi compañera* Pobre Zoila, 
ahora la compadezco de veras, hoi que 
sufro yo también la tortura infernal de 
los celos! Infeliz mujer, ni ella ni yo 
podremos dominar jamas esta pasión 
horrorosa que quema nuestra sangre, 
que engrifa nuestros nervios, que hiela 
i enardece alternativamente nuestro^ 



i 



27- 



n 



corazones, que rompe las fibras mas 
insensibles de nuestros cuerpos!. . . Mas, 
bí yo no puedo dominar este amor des- 
graciado, preciso es al menos que mi- 
nore sus efectos, que me aleje del peli- 
gro. Es indispensable que evite la? oca- 
siones de encontrarme con Hortensia, 
con esa niña suave i pura que me fasci- 
na sin quererlo, que me enloquece, que 
me hace gozar momentos deliciosos i 
sufrir también tormentos indecibles! 






Cuando le tocó a Luis ser el compa- 
ñero de baile de Hortensia, ésta le pre- 
guntó con vivo interés: 

— ¿Qué es lo que ha pasado, amigo? 

-^Casi una desgracia. 

— ¿Por qué se han ido Zoila i Juan 
tan precipitadamente? 

—Porque aquí no tenian aire sano 
que respirar. 

— Esplícate, por favor! 
. — Recuerdas, Hortensia, la súplica 
que te dirijí hace dos horas? 

— Perfectamente; i la tengo tan pre- 
sente, que ella me ha preocupado toda 
la noche. 

— ¿I aun así no adivinas lo ocurrido? 

— Imposible. 

— ¿Recuerdas el incidente de las cua- 
drillas cuando Chardel se permitió....? 

— Sí, contestó la joven sonroján- 
dose. 

-—Pues bien, si sabes todo eso ¿para 
qué me pides mas esplicaciones? 

—Te confesaré que no soi tan torpe 
q[ue no sospeche lo que ha podido 
ocurrir. Pero comprenderás que hai 
gran distancia entre sospechar i cono- 
cer la verdad exacta de los sucesos. 

—Si es así, si nada has visto, te ha- 



blaré con mi acostumbrada franqueza. 
Cuando Juan te vio en brazos de Char- 
del, no pudo reprimir la ira que le do- 
minaba i se lanzó resuelto, amenaza- 
dor, presa de terrible emoción para 
exijir satisfacción inmediata al mal 
caballero. Atenta a lo que pasaba, Zoi- 
la se interpuso en su camino, se tomó^ 
de su brazo i le apostrofó con palabras 
injuriosas. Mi amigo no hizo caso de la 
actitud ni de las frases de su esposa i 
continuó su marcha decidido a provo- 
car un lance que, seguramente, habría 
caido como una bomba en la reunión. 
Por fortuna pude yo terciar a tiempo i 
conseguir sacar a los esposos del salón. 
Un tanto apaciguados, pude persuadid- 
los de la necesidad de ausentarse; lo 
cual hicieron en el acto porque, ade- 
mas, Zoila se sentía indispuesta. 

Hortensia permaneció unos instan- 
tes silenciosa. Después dijo: 

— Nunca hubiera creído capaz de 
tanta enerjía a Juan, siempre tan mo- 
derado, tan tranquilo, tan sufrido. 

— I tan bondadoso. Empero el cora- 
zón humano tiene pliegues misteriosos 
e inesplorados, siente sensaciones tan 
nuevas, tan inesplicables, tan vehe- 
mentes, deseos tan frenéticos, que 
trasforman al hombre bueno en fiera 
cada vez que la pasión hinca en sus 
entrañas su afilada garra. 

— Pobre Juan! Le compadezco i sien- 
to haber sido yo la causa involuntaria 
de su violento pesar. 

— Mucho me complazco en oirte ha- 
blar asi. Mas es menester, no solo com- 
padecerle, sino también ahorrarle en 
adelante nuevos pesares. 

— Sí, que lo haré con la mejor vo- 
luntad siempre que me sea posible. 
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LA NOCHE DE SAN JUAN 



tiabiaHogmlopara los saiüiaguinos 
la época deliciosa de los saríios i los 
baile?, 81 bien estas fiestñsno revistie- 
^ ron en esta vez los caracteres de otros 
jkñoa por causa de log acontecimientos 
que venian p^duciúndose i que preo- 
cupaban hondamente a la sociedad. 

La situación política del pais habia 
llegado a hacerse critica i toílo el miin- 
.do miraba receloso el horizonte, cu- 
,biertoya de encapotadas nubes precur- 
soras de tempestad. 

Recelos injustificado^, desconfianzas 
X ambiciones de círculo habían concluí- 
.do por sembrar la discordia entre las 
fracciones hberales, a tal punto que 
*unaa a otras se armaban emboscadas 
para anular a sus adversarios i con- 
quistar la preponderancia que les daría 
mas tarde el triunio de sus ref^ipectivos 
candidatos. 

Abusando de la magnanimidad injé* 
jiita i del cspírttu ¡conciliador del ilus- 
tre Presidente que rejia los destinos de 
Chile, los caudillos liberales aumenta- 
pon ]dia por día sus exijencias i conclu- 
yeron por separarse del núcleo que 
desde hace 50 años labrara el verdade- 
ro progreso de la Nación* 

Mas aun. 

Los disidentes realizaron alianzas in- 
decorosas i se unieron en híbrido mari- 
daje con sus naturales i eternos enemi- 
goSj los ultramontanos, para derrocar 
al majistrado mas laborioso i honrado, 
al que sembrara a manos llenas los be- 
neficios, al que cruzara nuestro territo- 



rio de telégrafüR i ferrocarriles, al que 
construyera en todos los pueblos escue- 
las monumentos i otras obras de in- 
disputable utilidad para el comercio i 
para el pueblo, al que imprimiera n la 
administración un sello nuuca contem- 
plado de honradez i probidad, al que 
elevara el crédito de Chile al nivel de 
hifi primcias naciones del mundo. 






Las peripecias de la lucha apasiona- 
ron los íin irnos Í se formaron dos ban- 
dos políticos que dividieron profunda- 
mente la opinión. 

Componíase uno de los diversos gru- 
pos liberales que, unidos a los conser- 
vadores, se disputaban el predominio 
en los consejos de Gobierno i la banda 
tricolor. Formábase el otro de los libe- 
rales lionrados^ de los defensores de la 
Constitución i del derecho que perma- 
necieron ñeles al Presidente Eahna- 
ceda, 

Los primeros, faltos de virtud eivic^ 
i de patriotismo^ representantes de los 
prívilejios de la aristocracia, convenci- 
dos de que no podrían llegar al poder 
por los medios legales, caminaban de- 
B:^m botadamente a la anarquía, a la 
revolución, al desquiciamiento de nui 
tras institucioncSj a la ruina de la i 
tria. 
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El 1.0 de Junio se habían inaugura- 
do las sesiones del Congreso con la so- 
lemnidad acostumbrada. 

El Presidente Balmaceda habia leido 
el mensaje que trataba principalmente 
de grandes e importantísimas reformas 
constitucionales.. 

Dos dias antes habia subido el Mi- 
nisterio liberal gobiernista presidido 
por el señor Enrique S. Sanfuentes. 

Este honorable caballero habia espe- 
dido una circular telegráfica a todos los 
intendentes i gobernadores ordenándo- 
les la eliminación irrevocable i absolu- 
ta de su persona, cualesquiera que fue- 
sen las emerjencias futuras, de todo 
trabajo a su favor en la designación de 
candidato i elección de Presidente de la 
República. 

De acuerdo con el Presidente Balma- 
ceda, el señor Sanfuentes obraba así 
muí patrióticamente con el propósito 
de desvanecer uníi vez por todas el in- 
teresado rumor propalado por sus ene- 
migos, los cuales suponían que él era 
el candidato amparado i protojido por 
el Gobierno. 
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Al abrirse la sesión del Sonado el 2 
de Junio, el señor Altamirano habia 
lanzado al ministerio Sanfuentes un 
voto de censura inmotivado, ya que 
dicho ministerio, fuera de la aludida 
circular, no habia ejecutado acto algu- 
D en que apoyarlo. 
Deprimióse con esto el principio de 
itoridad i faltóse al tradicional respe, 
que entre sí se guardaran durante 
rgos años los altos poderes del Es- 
Jo; • . 



Abierta la sesión de la Cámara do 
Diputados, dos dias después, el señor 
Mac-Iver (Enrique) formuló idéntico o 
infundado cargo al Ministerio, sin es- 
perar previamente que el señor San- 
fuentes espúsiera su programa, como 
habia sido costumbre inveterada. 

No fué esto solo. 

El Presidente de la Cámara, permitió 
deliberadamente que los asistentes a 
las galerías, hostiles al Gobierno, inte- 
rrumpiesen a los ministros cuando ha- 
blaban; lo cual dio lugar a que los 
miembros del Ministerio se abstuvie- 
ran de concurrir a las sesiones del Con- 
greso. 

Los coaligados abusaron de las fuer- 
zas con que contaban en la Representa- 
ción Nacional i arrojaron, como acaba 
de verse, el guante de desafío al poder 
Ejecutivo. 

Desde entonces todo fué temores e 
incertidumbres para los ciudadanos 
honrados que no podían menos de [)ro- 
sentir desgracias irreparables para la 
patria. 

La mayoría parlamentaria acentuó 
mas aun su tono belicoso, i el Presi- 
dente Balmaceda, siempre digno, inal- 
terable, sostuvo con enerjía sus prerro- 
gativas constitucionales. 






En tal estado se hallaba el conflicto 
político cuando llegó el 24 de junio. 

Desde que ocurrieron las escenas que 
he tratado de describir en el precedente 
capítulo, González no habia vuelto a 
concurrir a las tertulias semanales ni 
tenido ocasión de encontrarse con Hor- 
tensia, 
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Hahia evitado totlíi esplicacioii con 
6u mujer, i ésUi, acaño por la vez pri- 
mera de su vida, habíuae mostrado pru- 
dente, intimidada qnizá por el aspecto 
sombrío de su consorte. 

Ápesar de esa frialdad de rcladones, 
fué preciso prepararse pfvra la recepción 
del dia de San Juan, de que ]a familia 
DO pedia escusarse. 

Deepues de muchoa meses de inalte- 
rable moitotonía, víóse al fin la ca&a 
iluminada a giorno i sus salones llenos 
de ruido i alegría. 

González poseía numerosas i difjtin- 
guidas relaciones en la buena sociedad 
i era mui estimado por sim amígoe, lo 
cual esplica que on la noche de San 
Juan los salones se hicieran estrechos 
para contener la concurrencia. 

El infeliz enamorado estaba excitado, 
nervioso, irritable porque tardaba en 
presentarse la familia de doña Trini, 
dad. Habia recibido con sonrisa pla- 
centera a todos los convidados que ha- 
blan ido llegando, pero su corazón 
temblaba de zozobra porque no veia la 
frente virjinnl, la mirada dulcísima i el 
cuerpo esbelto í gracioso de su amada. 
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Por fin, cerca de las diez se presentó 
la familia, 

Casablanca dio el brazo a doña Tri- 
nidad, Montero ofreció el suyo a Sofía 
i Hortensia aceptó el de Juan. 

Afortunatíamente para éste, Zoila, 
que andaba en los nueve meses de era- 
barazo, se hallaba en ese momento en 
las piezas interiores íiteudiendo a los 
dos niños. 

González, mudo, conmovido, sentia 



sobre su brazo la mano blanca i aristo- 
crática de su amada i se encontraba 
dichoso. 

Cuan bella estaba Hortensíal 

Poseía esa noche todos los hechizos, 
todos loa encantos que pueden hacer 
interesante a la mujer. 

La frente pura de la joven, la frescu- 
ra de su tíZj la suavidad de su mirada, 
sus movimientos llenos de languidez, 
la dulzura de sus modales i ese no sé 
qué que emana como un peiiume de 
la mujer amada, tenian a González em- 
briagado, hechizado, enloquecido. 

FA diera los tesoros todos de la tierra, 
él diera eí^u vida toda por contemplarla 
a todas horas , por tener derecho de 
atenderla, de cuidarla, de rodearla de 
atenciones delicadas, de estcndar sobre 
SU3 hombros el manto resplandeciente 
de la felicidad! 

Ella por su parte habia corresixindi- 
do con carifio la presión de ^vi mano i 
se habia mostrado complacida de ser 
objeto de laa atenciones del dueño de 
casa. 

Pero los sempiternos serenenses es- 
taban allí desde temprano; Zoila i su 
madre no tardarían en presentarse, i 
como su posición respecto de éstas era 
harto vidriosa, Juau hubo de abando- 
nar a su amiga i ocuparse en atender 
a sus numerosos convidados. 
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Dióse comienzo al baile con un en- 
tusiasmo inusitado. 

Los dos salones que ocupaban caE^i 
todo el ancho de la casa, divididos an- 
tes por nn tabique de vidrio, formaban 
ahora un solo cuerpo i se hallaban ma 
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terialmente invadidos por innumera- 
bles parejas de dichosos danzantes. 

Era tal el bullicio i confusión que 
allí reinaba, que habia llegado a hacer- 
se imposible toda vijilancia por parte 
de las señoras i las mamas, situadas en 
el fondo del salón de la derecha; cir- 
cunstancia que, ciertamente, favorecía 
los planes de Juan i contrariaba a su 
mujer i a su suegra. 

Era mas de la media noche, los dan- 
zantes se' renovabais sin cesar, cansá- 
banse los ejecutantes en el piano i eran 
reemplazados por otros mas rezagados, 
cuando Luis salió al patio interior, 
convenientemente entoldado, llevando 
a Hortensia del brazo. 

González, que en ese momento sa- 
lla del comedor, fué detenido por su 
amigo. 

— Juan— dijo Montero,— ten la amabi 
lidad de conducir a esta dama a la sala 
de refrescos mientras yo voi a cumplir 
una comisión que acaba de confiarme 
doña Trinidad. 

— Con el mayor agrado — respondió 
el aludido ofreciendo el brazo a Hor- 
tensia i enviando a su amigo una mi- 
rada de reconocimiento. 






Cuando Luis se ausentó, González 
estrechó suavemente el brazo de la da- 
ma i la dijo: 

— Soi mui dichoso al ofrecerte mis 
--irvicios, sobre todo al poder hablarte 

n testigos. 

•—Atribuyes mucha importancia a 
n suceso insignificante. 

—Para tí no la tendrá, seguramente; 
las no para mí. Son tan raras las oca- 



siones que la suerte me concede este 
placer! 

— Convendrás conmigo en que yo no 
soi culpable de los cargos que haces a 
la suerte. 

— De ninguna manera, Hortensia. 
Los obstáculos que encuentro siempre 
en mi camino provienen de otras cau- 
sas. A tí solo te acuso por otras faltas. 

—¿Cuáles? 

—Por tu reserva sistemática, por tu 
silencio perpetuo, por tu falta de fran- 
queza para conmigo. 

—Ya vuelves a tu tema favorito. 

—Sí; insistiré ahora como ayer, ma- 
ñana como hoi, siempre, siempre hasta 
que pueda leer claro la pajina miste- 
riosa que se oculta en el fondo de tu 
pecho. ^ 

La joven calló i suspira 

— Hortensia! — csclamó Juan opri- 
miendo tiernamente el brazo de su 
compañera. — Acuérdate que hace cinco 
meses que me consume un afán de 
todos los dias, de todas las horas, de 
todos los instantes. Acuérdate que en 
el bosque de los Maitenes dejaste mi 
alma pendiente de tus labios. Piensa 
que no es humano ver a un desgracia- 
do revolcarse en las convulsiones de la 
desesperación sin prestarle un poco de 
consuelo. Acuérdate de los tormentos 
indecibles que he soportado \}0t causa 
de tu silencio, por causa de la pasión 
vehemente que me has inspirado, por 
, causa de los celos horribles que han 
torturado mi corazón. 

Hortensia siguió escuchando i callan* 

do, si bien su bello rostro empalideció 

i adquirió las señales de una melanco* 

lía profunda. 

. —Hortensia, mi dulce amiga!— pro* 
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siguió Gonzíilez. — Sé jeuürosa alguna 
veZ| sú fríincíi, injc^nuíi con uu desven- 
turado. Te juro que nada arrien gas en 
ello. Bi me declaras que no me quiereaj 
me resignaré a mi desgracia i no vol- 
veré a iaipor tunar te jamas cr^n mia 
eatii^jidas ex i j encías. Si me amas, seré 
tu amante discreto i üol que nunca te 
comprometerá, que sumiso a tus me- 
norefl deseos, vivirá feliz con divisarte 
de cuando en cuando, con cstreclifir tu 
mano i leer en tus ojos loa afectoB pu- 
ros de tu alma. St solo sientes por mi 
ese sentí ndeuto desinteresado í suave 
'de la amistad, dlmelo también i te pro- 
testo que nunca en otro hallarás her- 
mano mas abnegado i complaciente. 
Ah! Cuan dichoso seria yo si me fucBC 
dado prestarte mis consuelos, mitigar 
tus pesare?4tesolver las dificultades 
que se te presenten, ncousejarte en los 
trances difícüosf!... Hortensia raía, por 
compasión, pronuncia una palabra, una 
eola que me dcísengiu'ie o me haga di- 
choso, ..I 

La joven no desplegó los labios, Hu- 
biérasela tomado poruña hermosíí^iraa 
estatua de alabastro, 

González suplí can tcj alterado por la 
eraocioBj divisando a Luía que venia a 
su encuentrOj profirió con voz trémula; 

— Por última vez, Hortensia, habla, 
pronuncia un simple monosílabo que 
me indique claramente lo que oculta 
tu corazón I 

El enamorado aguardó anhelante, su 
compañera insistió en eu Bilencio; el 
excelente amigo se aproximo a ellos i 
nunca llegó para aquél la ansiada so- 
lución. 






Hortenaia triste^ lánguida, con 
ojos húmedos pero silenciosa como ui 
sonihnbuhí, abandonó el brazo de Jaaui 
tomó el que Mont^i*o la ofrecía i 
perdió muí pronto entre las innutiiení 
bles parejas que poblaban el ^nin sa- 
Ion. 

González la contempló unos instan- 
tes mas rendido, mas apasionado qua 
nunca, la vio alejarse impasible í mnr- 
^ muró entre dientes con honda tristeza- 

— Soi en verdad un hombre mui 
desdiLhadol Pero yo provocare al fin 
un desenlace, aun cuando deba sucum^ 
bir en la contienda, aun cuando me 
cueste toda mi fortuna. 

Trascurrió una hora que Juan em- 
pleó en atender a sus convidados i ea 
vi j liar a ratos la conducta de su amiga. 

Esta bailaba i sonreía placentera con 
los compañeros de baile que la toca- 
ban, mui particularmente con Azocar i 
Chardel con quienes sostenía frecuen- 
tes i animadas convers acicales. 

— Voi creyendo cjue soi victima del 
destino adverso,— se decia González.— 
Cuando yo la dirijo la palabra ella en* 
mudece i se i>one triste, melancólica; 
mas apenas se siente libre de la cstra- 
ña influencia que ejerzo sobre su espí- 
ritu, Hortensia parece despertar de un 
letargo i vuelve otra ve í a la vida con 
nueva animación, con nueva i exube- 
rante alegría. 






Poco después de la una se sirvió el 
ambigú, 

Las señoras se colocaron en la mcpa 
en los puntos de preferencia i cuidaron: 
de avecindarse con sus amigíU's mas 
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predilectas; los esposos quedaron al la- 
ido de 6U5 caras mitades, a imitación de 
loB dueños de casa, i los jóvenes solte- 
ros se arreglaroa.de manera que que- 
daron cerca de sus amantes, 

Por una coincidencia casual Horten- 
sia quetló, como en la hacienda del Re- 
creo, entre Azocar i CharJe], siguiendo 
id primero María Luisa i al segundo 
Zoila. 

Al frentíB de estos personajes se ha 
liaban Zoila i Juíiu. 

He dicho casual coincidencia i debo 
rectificai'me, ya que en la colocación 
de loa comensales no habia aido estra- 
ña la mano o la volunüid de Zoila* 

Esta deseaba probar a su marido que 
Hortensia estaba apasionada de Azocar 
i que no cabm en tjU corazón otro afec- 
to, i jxjr lo mismo quería desengafiaiie, 
verle sufrir i gozarse en sua tortni'as. 

I a fé que la amante esposa logró 
ampliamente eu objeto en esa uoche. 

Con efecto, hubiérase dicho que Hor- 
tensia quería desquitarse da su silen- 
ciosa apatía en eu corta permanencia 
al kdo de González, porque ahora se 
mostraba risueña, espaneiva, espiritual 
con sus antiguos amigos aeren enses» 
En particular a Azóciir enviaba sus 
fraaes mas eapreeivas, sus mas tiernas 
miradas. Para éste no mas tenia inteli. 
jencia, para él aguzaba su ¡ajenio, para 
él no mas desplegaba todo el poder 
irresistible de sus encantos, 

Chardel parecia inevitablemente de- 
rrotado. Solo recojia de tarde en tarde 
na palabra o una distraída sonrisa de 
n perseguida, o sea laa migajas de 
,quel featin de mutuas galanterías* 

El presuntuoso amante trataba do 

simular su desazón i de desquitarse 



con su vecina Sofía; mas esta le hacia 
poco caso, atenta a las manifestaciones 
que ain cesar la prodigaba Montero, au 
vecino de la izquierda. 



¿1 qué decir de González? 

El desventurado sufría tormentes 
indecibles, Al lado de su vi jí ¡ante es- 
posa, que espiaba suf^ ücoiones i sus 
miradas, mostrábase preocupado abso- 
lutamente de las personas que se ha- 
llaban a su izquierda i no queria mirar 
al frente donde sabia que prea en ciaría 
escenas que le destrozarían el corazón* 
Mas érale imposible, aunque no quisie- 
se, dejar de ver el juego incesante de 
galantería que ec cruzaba cutre au ami- 
ga i Manucb En vano \ i que Uama-sc 
hacia sí la calma i la cordura í en vano 
que se reprochase enéijlcamente su de- 
bilidad; en vano que invocase sus de- 
beres de esposo i de hombre culto; en 
vano que trataae de ]>ersuadirse de que 
él no amaba ni debia amar a aquella 
joven que se rendía a los halagos de 
los demás porqiie sus ojos se desviaban 
de todo otro objeto i se lanzaban rápí* 
dos, biillantea, ansiosos alternativa- 
mente en Hortensia i en Abocar, 






En la sala reinaba grande anima- 
ciou. 

El ruido de las conversaciones i de 
las risas placenteras de los comensales 
DumentAbase con el de los platos i cu- 
biertos i con el choque armonioso da 
cristales. 

En medio de aí^uel bullicio, en m^^ 
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dio de la espanaíon que de todos los 
labios brotuba en aquella atmósfera 
tibia i perf umadaj al lado de aquellos 
aér€8 dichosos en cuyos semblantes 
brillaba la alegría, Juau b^ encontraba 
como en un mundo estraño. Todos 
cBoa ruidos diversos que lastimaban su 
dolor no alcanzaban a apagar log que 
atronadores eneordecian su jieclio To- 
das esafí sonrisas placenteras avivaban 
mas i mas su tormento. 

Cruel Ironía de la euexte, horrible 
sajcasmo repetido frecuentemente en 
nuestras doradas relaciones sociales! 

Todas aquellas personas^ todiiB íique* 
lias familias estaban allí reunidas para 
cumplimentarlo, para celebrar 8u Cum- 
ple-años, para desearle prolongada vida 
i largos años de felicidad semejantes a 
ese, sin pensar que tales votos, que ta- 
les man if estaciones eran unp. baria 

' irritante que ensancbata, que envene- 
naba su honda herida* 

González quería encontrar un pre tes- 
to para huir, paia alejarse del festín, 
para no mirar el espectáculo . que le 
desgarraba el alma^ i nada, nada se le 
ocurría, i permanecía allí como encía- 

• Tado, como adherido al asiento por li- 
gaduras invisibles. 

El desgraciado tenia la mirada iu- 
quietaj eetraviada i el cuerpo temblo- 
roso. Acaso habría perdido el Juicio ai 
ge prolonga su martirio. 

Empero él contaba con un aonigo 
fiel que velaba por su bien i que le aa^ 
caria de tan angustiosa situación. 

Montero no le había perdido de vis- 
ta, acababa de observar ciertas señales 
filarmantes en el rostro de su amigo i 
Be levanta e invitó a Juan a ir a beber 
|ma eopa por doQa Tvinidadi (jue bq 



hallaba algo distante del sitio ocupado 
por éste. 

Cumplido el deseo de Luis, entram- 
bos amigos salieron de la &üa enlazii- 
do3 de los brazos i se encaminaron a la 
arboleda donde permanecieron mas de 
una hora. 
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—Mi bueno, mí excelente amigo! — 
dijo Gonzaleí cuando se hubo tranqui- 
lizado un tanto— Cuánto te debo ]X)r 
los importantes servicios que me has 
prestado esta nochel 

— Olvidaba eso, Juan. En cambio 
cuenta me cómo te fué con Hortensia 
en el rato que te dejé solo con éltii. 

^No.sabria decirte si bien o mal, 
Yo la espresé mis Rufrímíentos, mis 
penas, mis celos i Ja supliqué que me 
desengañara o confirmase mis esperan- 
zas. En seguida^ notando que se ponía 
triste i conmavida, la rogué casi con 
lágrimas en los ojos que no prolongase 
mi mártir iOj que me sacase del infier- 
no de dudas que me atormentanj mas 
todo fué inútil porque no conseguí 
arrancarla una sola palabra que me hi- 
ciese ver claro en mí situación excep- 
cional. 

— No deja de ser estraño todo eso* 

^Tanto mas cuanto ha observado 
después una conducta inui diversa con 
BUS amigos del norte, como tú mismo 
has podido notarlo. 

— Solo una esplicacíon racional en- 
cuentro en todo esto* 

—¿Cuál? 

—Que ella te ama con ün afecto mas 
profundo que a sus amigos a eren en sea 
i que acaso m conciencia delicada l^ 
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prohibe declararse a un hombre de tu 
estado. Así sé conipreñderian su inde- 
.cision, su silencio, su cortedad, sú tris- 
teza. . . 

— Ah! Diera mi vida, mi fortuna 
-porque tú estuvieses en la verdad. Mas 
no. Si ella me quisiese, la habrían so- 
brado medios para manifestármelo sin 
pronunciar la temida palabra. Si ella 
me amase, me habría ahorrado jnuchas 
amargurap, habría moderado siis im^ 
pulsos juveniles^ su. afición a sus ami- 
gos coquimbaiios i se habria conduci- 
do mas. fría i reservada delante de 
mí. 

— Hai que convenir, amigo, en que 
las jóvenes tienen por lo jeneral cierto 
fondo de vanidad que las arrastra a la 
espectacion, al lucimiento siempre que 
se ven atendidas i cortejadas; razón 
que las hace olvidar fácilmente los su- 
frimientos ajenos. 

—Si así fuese, habría recibido en 
parte un desengaño, ya que Hortensia 
no seria }a joven suave, dulce i eéria 
que yo me habia imajinad» >. 

—Quizá tengas en esto razón, Juan, 
porque yo mismo he llegado a conven- 
cerme de que tu amiga no es una mu- 
jer excepcional en cuanto a delicadeza 
de sentimientos. 

—No digas. eso, Luis. Yo la creo dig- 
na i pura i juraría que su conducta obe- 
dece a un sentimiento elevado. 

— Es que tú miras las cosas con lu- 
nas de aumento i las ves hermosas i 
multicolores cual si aplicases la vista 
al tubo fantástico del kg.leidoscopio. Yo 
alabo tu credulidad, mas no la apruebo 
porque puede serte mui perjudicial. 

Mas aun. 

Te aconsego que, hoi mas que nunca, 



trates de arrancar do tu pecho esa pa* 
sion fatal. 

—¡Cómo! . 

— Amigo mió, créeme, esa mujer cau- 
sará tu eterna desventura: 

—¿Te has vuelto loco, Luis? 

— Ojalá que me engañe. Desgracia- 
damente yo tengo una sospecha, un 
presentimiento que me augura muchos 
males para lo porvenir. 

—¿Sospechas?... Dílas en el acto. 

— No te las diré. Elias se refieren sp- 
lamente a una condición especial de su 
carácter. Me limitaré por ahora a acon- 
sejarte que olvides a esa joven. 

— Oh! Me aconsejas eso cuando sa- 
bes que es imposible, cuando sabes que 
por su amor arrostraría yo todos los pe- 
ligros, sufriría todas las torturas, todos 
los desastres iniajinables! 

— Pero, amigo mió ¿para qué. es eí 
raciocinio entonces? ¿Para qué es la 
énerjía varonil? 

— No hables á mí voluntad cuando 
el corazón domina todo mí ser, cuando 
sus latidos conmueven las fibras mas 
insensibles de mi organismo, cuando 
mi vida misma se exhala toda entera 
con una mirada de süs ojos, con un 
tenue suspiro de su pecho. 

— Pobre loco! Te empeñáis en correr 
desalado al abismo i veo que- no hai- 
poder humano que te contenga. Siendo 
así, no me resta otra cosa que tratar de 
suavizar las asperezas del escabroso ca- 
mino que te queda por recorrer. 

—Gracias, mi bti.en.Luis. 

— ¿í qué piensas hacer ahora? 

—Escribirla i provocar una contes- 
tación, ya que mis esfuerzos* se han es- 
trellado siempre contra pu silencio 
inalterable. 
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Montero sonrió i dijo: 

— ¿Crees que obtendrás por ese me- 
dio lo que deseas? 

— Tal vez nó, En todo caso habría 
logrado exhalar nit pasión i conmovido 
qufzá su pecho empedernido. 

— Con lo cual habrías ganado tanto 
cuanto ganó el negro del sermón. 

^¿No lacrees sensible entonces? 

— Mucho, acaso demasiado. Pero con 
la carta obtendrías todavía otra ven- 
taja. 

—No adivino. . . 

—Dejarías en poder de Hortensia 
un documento que tarde o temprano 
llegaría a ser un arma de dos filos, 

— Que en el peor de los casos podría 
caer en manoB de Zoila, ¿No es asi? 

-—Exacto. 

*— ¿I crees que eso me intimida? 

—Me parece que cualquiera en tu 
posición se alarmaría con percance se^ 
me jante* 

— Pues te engañas. I esto me prue^ 
ba una vez mas que tú apenas sospe- 
chas el grado de exaltación a que ha 
J legado mi cariño por Hortensia, Te 
declaro que nada me importaría el 
lance si a ocurrir llegara i que esto i 
resuelto en la primera de cambio a dar 
una campanada. 

— Reflexiónalo bienj Juan, Todo eso 
es muí grave . 

— Vivo acosado por los di*^ gustos i 
he decidido no soportar ya naevos i 
humillantes agravios. 

Los amigos ee separaron, 

Luis se dirijió al comedor í Juan se 
encerró en sus habitaciones. 






Gronz-alez confeccionó al di a siguiente 
la carta prometida, cuyo tenor es como 
se verá en seguida; 

Mí amada Hortensia; 

Nunca osara dedicarte estas lineaa si 
no me viese impulsado por una exíjen" 
cía imperiosa. 

Sabes que desde que tuve la dicha 
de conocerte en el Recreo yo he des- 
pertado de un sueño profundo i conoci- 
do que eras tú el ánjel a qiuen he 
amado desde los años floridos de mi 
niñez, desde que mí corazón se abrió a 
los afectos puros i nobles. 

Seguramente yo te había entrevisto 
en mis ensueños de poeta i te habia 
acariciado en mis delirios a morbosos en 
medio de las creaciones ardientes de 
mí fantasía, porque al contemplarte 
tan bella í pura creí reconocerte i espe- 
rímente la sorpresa de un hallazgo íues- 
peradol 

Tú eras el ideal soñado i tenias la 
misma figura que a mí me forjara la 
fantasía. 

Al verte sentí aspiraciones i deseoa 
nunca esperi mentados, miré cercana ia 
dicha, contemplé mí situación i mi es- 
tado i me encontré profundamente deci- 
dí chado, 

Habia llegado tarde a las doradas 
puertas de la felicidad. 

Ah, por qué no te habia conocido án- 
tesl 

Cnán distinta hubiera sido mi suer- 
te! Cuan deliciosos i tranquilos habrían 
corrido los días de mi malhadada exia- 
tencial 

Empero el destino lo ha dispueslc 
de otro modo^ i hé abí mí hondo i>esar 
hé ahí mi desgracia, be ahí las torturan 
infinitas a que estoi sin remedio con 
denado 1 
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Masnó. No k)dí> lia aido peaiirea i 
Fufrimientop, que también alguna vez 
he llegado a mlurabror la dicha. 

Tú no sabee^ Hortensia, el valor ex- 
traordinario que para mí tienen una 
mirada de tus ojos, una fraRe de tuB 
bibiOi?, un Buepíro de tu pecho- Tú no 
sabes cuántos Racrificioa onnsumnra yo 
por contemplarte Biqulem un mhmto 
cada dia, por escuchar tu voz, por es- 
trechar entre las miaa tu delicada 
mano. 

Aslf conociendo la exaltación hn- 
ponderable de mi cariño, comprende- 
rás cuan ventUTORO me has hecho 
cuando me has honrado con tü compa- 
ñía, cuando has hecho por mí la mas 
insignificante manifestación de defe- 
rencia o de aprecio. 

Todo eeto lo sabes, todo eüto lo cal- 
culas con la maravillosa intuición con 
que la naturaleza ha dotatlo tu corazón 
de mujer. 

Lo que no te es dado calcular, por- 
que ningún interés tienes en elloi es el 
ansia vehemente que esperiaientu de 
* ser comprendido^ de ser correspondido. 

Lo que no puedes imajinur es el tor- 
mento que me aniquila cusindo noto 
tu indiferencia, tu cruel de ¡d vio, tu si- 
lencio inesplicable. 

Ahí Te ]iiro, Hortensia, que pI paseo 
que hicimos al bosque de im Maitenes 
señala uno de los acontecimientos mas 
felices de mi vidal Te estreché entre 
mis brazos, sentí latir tu corazón jnn^ 
to a mi pecho i tos ojos se posaron dul- 

.raos en loa mios. 

3h dicha! Porque ella se repitieni yo 

stornaria el mundo i daria gustoso 

mto mas aprecio en la vidal 

)eede entonces también— disculpa 



mi locura— lie llegado a creerme con 
algún derecho a tu cariño. 

¿I por qué no? ¿Af^jiso no puede 
existir entre nosotros esa corriente 
inestingnible de simpatía que auna las 
voluntades, que hace comunes los pe- 
sares i las alegrías^ que inspira los t^- 
crificios jenerosoíí, o sea los lazos que 
afianaan para siempre la amistad ver- 
dadera. 

¿Crees que yo no sea capa» de sentir 
un afecto semejante? ¿Deseonfias de mí 
prudencia o discreción? ¿Te figuras que 
sí tú alientas mis esiieranzas he de 
convertirme yo en un amante despóti- 
co ^ exijente, irasciblel? 

Si talcreyeses^seria preciso convenir 
en que estás mui distante de conocer a 
fondo mi corazón. 

Sepa yo que tú me amas, pepíi yo 
que tú me correspondes i verás cuan 
distinta es mi conducta. Cuente yo con 
tu cariño i seré tu enclavo, i me verás 
sumiso siempre a tus menores deseos. 

Ahí Creo que si llegara a obtener 
tanta dicha, no sufriria el tormento sa- 
UVníco de loa celos i rai vida ee desliza- 
ría plácida i sonriente. 

Entonces yo üegaria a compadctícr a 
I los hoi dichosos iV^ócar i Chardul, a 
esos hombres que te roban la voluntad 
i esclavizan tu albedrío. 

Por desgracia sucede todi) lo contra, 
rio, 

Son élios los que amargan todas U% 
horas de mi vida, o por mejor decir 
erea tú la que irritas mis nervios i des^ 
piertaa en mi alma pasiones volcánícaí?, 
desconocidas, cada vex que admites sus 
galanteos i te muestras complacida con 
sus atenciones» 

Yo mismo me desconozco en tales 
casos. 



^S8- 



Eseucta, Hortensia querkk: nunca 
he aborrecido a nadie i estoi persuadi- 
do de que no tengo en el mundo un 
Bolo enemigo; pero al íibservar a esos 
señores p al ver tu decidida y)redí lección 
por ellotíi mí corazón brinca de coraje i 
me domina un odio iin placable, inca- 
tinguible, Hai momentos en que sien- 
to Ihs ansias iracundas del tigre, en que 
mis fuerzan se multiplican prodijioeii- 
mente i en que me seria fácil estrangu- 
larlos con mis uñas, despedazarlos con 
mis dientes. 

I ein embargo ¡inescrutables miste- 
rios del corazón I tú que eres lii causa 
única de mis tormentos, tú que despre* 
cías mi dolor, tú que provocas mi cóle* 
ro, tú que me destrozas el alma, ttenea 
nn sitio predilecto en mi cariño, 

I yo no puedo aborrecette^ yo que he 
sufrido por ti tantas torturasl I yo no 
puedo despreciarte ni olvidarte apesar 
de que me has menospreciado con tu 
Bilencio, a pesar de que nunca he mere* 
cido arrancarte una palabra de esperan- 
za o de consuelo! 

Lejos de eso, conociendo la crueldad 
de tu corazón j yo te amo como se ama 
a los ánjelee, yo te consagrara mi vida 
entera para lahrar tu dicha, para que 
fuesen la mujer mas envidiable de la 
tierra. 

Mas, no vayas a creer que el fuego 
que me devora sea una de esas llama- 
radas fugaces que se apagan con el 
menor contnitiempo o se estíngiien con 
la posesión del bien ambicionado, nú. 

Mi cariño es mas desinteresado, mas 
noble. El se funda en el miitno aprecio, 
en la reciprocidad de sentimientos, eu 
la armonía de pareceres i de gustos. 

Yo aspiro a la posesión completa de 



tu corazón, a ese cariño profundo, inal- 
terable, que resiste todas his pruebaé, 
que desafia todos los peligros, que ao 
somete espontáneamente a todos loa 
sacriBcioe, ' • * 

¿Serias tú capaz de sentir todo eso 
con la misma vehemencia, con la mis- 
ma elevación de miras que yo lo sien- 
id? ¿Serias capaz de tanta virtud, de 
tanta abnegación, de tanta i tan enér- 
jica voluntad? ¿Te encuentras con fuer- 
zas imra arrostrar los peligros de la si- 
tuación, para refrenar tus instintos ve- 
leidosos, para despreciar las alabanzas 
de tus adoradores, para guardar en el 
fondo de tu pecho esa lealtad sublime 
de la mujer enamorada que todo lo sa- 
crifica por el hombre de su predilec- 
ción? ¿Te encuentras con fuerzas i vo^ 
luntad para mentir delante del mundo 
afectos que no sientes, consideraciones 
que no nacen de tu corazón, sonrisas 
que solo brotan de tus labios, f razies 
convencionales que los hombres pue- 
den aceptar complacidos pero que no 
son la espresion franca de tus senti- 
mientos? 

iSi tú eres capaz de todo eso, yo ha- 
bría encontrado al fin el tesoro que 
tanto i tan ftfanosameule he buscado 
en las penosas jornadas de mi vidal 

Empero si tu corazón es débil; si tu 
cariño es vacilante, sin entusiasmo, si a 
firmeza^ sí te encuentras espuesta a sgo- 
zobrar en el mar borrascoso de las jm- 
siones; si el menor contratiempo ha de 
hacerte cambiar de rumbo, en tal caso 
dimelo con franqueza para que yo pue- 
da borrar desde luego esta triste paji- 
na del capítulo de mi malhadada exis- 
tencia. 

Sabes muí 1;>ieu c^uq no bal nada 
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mílfi egoísta que el amor i que éste avi- 
va estraordinariamente la susceptibili- 
dad i la altivez del hombre. 

Por k) mismo yo no puedo, yo no 
quiero compartir con otros los afectos 
de tu alma. Yo no puedo conseptir 
que otros merezcan tu confianza i tus 
átencipnes delante de mi: Yo no pue- 
do soportar que con otros te conduzcas 
risueña i espansiva en tanto para mí. 
ere^ muda i melancólica. Tal conducta 
me humilla, me exaspera,, me. enlo- 
quece, . . . , 

Asi, por. tu propio interés, por pru- 
dencia, por caridad hacia un hombre 
desgraciado debes ahorrarme en ade- 
lante torturas que pueden provocar un 
lance peligroso, acaso una catástrofe. 

Ademas, todos esos riésgoa se conju- 
rarían con uñ solo acto dé franqueza 
de tu parte, con una sola palabra de 
tus labios, con una sola frase escrita de 
tu. mano. 

Inspírate, pues, en un sentimiento 
de lealtad i pronuncia cuanto antes 



esa palabra o escribe hoi mismo esá 
frase. 

Te doi cinco dias para que reflexio- 
nes i resúelyas tan ardua cuestión. 

Yo volverá a tu casa cuando haya 
espirado ese plazo. 

Ohl Piensa; Hortensia amada, que el 
hombre que tanto ha sufrido por. tí tie^ 
ne miejor derecho que nadie a' tu fran- 
queza, a tú lealtad, i a la jeñerosidad de 
tu alma! • 

Queda aguardando tu sentencia de 
vida o muerte tu infeliz aniigo 

Juan. . 

* ♦ . 
Este compró el misnK) áía treis cofre- 
oitos preciosos qon esquisitos confites, 
colocó én uno de ellos la carta i se dirí- 
jió por la nochp £), casa de doña Trini- 
dad. Obsequió los confites a cada una 
de las señoras diciendo qué eran los 
conchos de San Juan, hizoles una corta 
visita i al despedirse tuvo ocasión de 
advertir a. Hortensia que bajo los dul-" 
ees de su cofre habia una carta. 
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£L DIVORCIO 



Los acontecí míe 11 EOS políticos habían 
tenido on desarrollo progrcííivo i fatal 
que oscurecí II tlia por día el horizonte 
ánteB diáfano i hermoso de Chile. 

Después del rompimiento brusco 
entre los altos poderes Ejecutivo i Le- 
jjslativo, rompimiento iniciado por la ' 
mayoría del Congreso en sus primeras ! 
sesiones ordinarias^ esta corporación 
habia elevado el tono de sus exij encías 
hasta un estremo nunca contemplado 
en loa países re j idos por el sistema po- 
pu I ar represen tati vo. \ 

Los coaligadoa en contra del gobier- | 
no constitucional del señor Balmaceda, 
persistieron en que éste amparaba un 
candidato oficial. Apeaar del solemne 
desmentido dado por el señor Sanfuen- 
tes^ alegaron que el Ministerio encabe- 
zado por este señor no era parlamenta- 
rio i llegaron hasta negar la prerogatí- 
va espresa que la Constitución del Es- 
tado concede al Presidente de la Repú- 
blica de nombrar i remover a m voluntad 
a los ministros del despacho. 

No satisfechos aun^ en la sesión del 
14 de Junio de la Cámara de üf^nta- 
dos, fué aprobado un proyecto do 
acuerdo presentado por el señor Julio 
Zegerg sobre aplazamiento de las con- 
tribuciones. 

Ese aplazamiento subsistiría basta 
que el Presidente de la Kepública nom- 
brara un Ministerio que, según loa coa- 
ligados, diera garantías de respeto a las 
instituciones i mereciera por ello la 
confianza del Congreso Nacional, 



En otros términos, se quería que el 
primer majtstrado de la Nación abdica- 
se sus derechos i prerogativas í se en- 
tregase nmniatado en poder de sus 
enemigos; en brazo» de mayorías in- 
quietas e in-esponsable?, siendo él res- 
ponsable e inamovible durante los citi- 
co años de su administración. Se que- 
na implantar en Chile el réjímen exó- 
tico parlamentario con Presidente i 
Ministros resi>onsables i sin que aquél 
tuvie¿ie facultad de disolver el Coíigre* 
so como la tienen los gobiernos en que 
tal réilmen impera. 
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El aplazamiento de las contribucio- 
nes, que importaba un acto sedicioso i 
antipatriótico de loa eoali gados, iba a 
dejar sin recursos para atender a los 
crecidos gastos de la Nación al Jefe 
Supremo i causaría perturbaciones i 
trastornos que interrumpirían la mar- 
cha próspera del paia i hundirían su 
crédito, 

Kl señor Balmaceda se mantuvo fir- 
me, rechazó con dignidad las exijencias 
de sus enemigofl i las contribuciones 
fueron suspendidas de hecho en Julio. 

Hiüose asi cstraordinaria la excita- 
ción i alarma en las clases sociales iluS' 
iradas. 

No hubo hombre honrado algí 
que no deplorara profundamente e] 
ro que iban tomando loa sucesos. 

Celebráronse numerosos meetii 
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hiciéronse representaciones al Presi- 
dente de la República, intervinieron 
en favor de la paz personajes respeta- 
bles que se decian alejados de la polí- 
tica^ que en realidad eran adictos a la 
coalición i que para nada tomaban en 
cuenta el prestí jio i dignidad del ma- 
jistrado supremo i, como era de espe- 
rarlo, el conílicto quedó sin solución. 
Los coaligados, entretanto, fuertes 
con la representación numérica que 
tenian en el Congreso i con el apoyo 
decidido de los hombres acaudalados o 
sea con el de la aristocracia de la fortu- 
na, hicieron de la prensa i de la tribu- 
na parlamentaria otros tantos focos de 
difamación desde los cuales se insulta- 
ba descaradamente al Jefe del Estado, 
a los miembros distinguidos de la fa- 
milia de éste, a sus amigos i correlijio- 
narios políticos. 



El conflicto tuvo por fin honrosa so- 
lución. 

El magnánimo Presidente consintió 
en la disolución del Ministerio San- 
fuentes i en la organización del presi- 
dido por el señor Prats i la lei de con- 
tribuciones fué promulgada. 

Con todo, no era ni podia ser decisi- 
vo el desenlace dé esta primera jorna- 
da política. 

La coalición habia aplazado pero no 
renunciado a sus exorbitantes pre- 
tensiones. 

El Ministerio Prats, adicto a la ma- 
ría parlamentaria, no tardó en re- 
mciar so pretesto de que habia em- 
?ados públicos que podían intervenir 
las próximas elecciones, empleados^ 



cu3"a destitución se pidió al Presidente. 

Este se negó a ello, con sobrada ra- 
zón, fundado en que no podia proceder 
así sin causa justificada, tanto menos 
cuanto estaba vijeute una lei de elec- 
ciones que hacia casi imposible la in- 
tervención oficial i cuanto faltaban 
aun seis meses para la campaña de las 
urnas. 

Cc^n la salida del Ministerio Prats, 
cortáronse violentamente los lazos que 
podian unir a los poderes contendien- 
tes. 

Cerrado el período ordinario de las 
sesiones del Congreso, los coaligados si- 
guieron desatándose en injurias al Pre- 
sidente i sus Ministros desde el seno 
de la Comisión Conservadora j predi- 
caron en todos los tonos la revuelta ar- 
mada. 

Exijicron al Presidente que renun- 
ciase el mando supremo o aceptase el 
Ministerio que ellos quisiesen imponer- 
le i declararon, por fin, que sin estas 
condiciones no aprobarían las leyes de 
presupuestos i la que anualmente fija 
las fuerzas de mar i tierra. 






Según el espíritu i la letra de la 
Constitución chilena, el Congreso no 
puede dejar do aprobar anualmente 
esas leyes sin hacerse reo del crimen 
de lesa patria. Mas, los hombres sin 
patriotismo que componían la coali- 
ción, no trepidaron en faltar a sus de- 
beres i en precipitar al país en un 
abismo de desgracias. 

Después de la renuncia' del Ministe- 
rio Prats, el señor Balmaceda organizó 
el encabezado por el señor Claudio 
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Vicuña, cuyo primer aclo fué declarar 
clausurado el Congreso. 

El digno Presidente se propuso así 
evitar mayores alarmas i escándalos, 
ya que él estaba resuelto a cumplir 
hasta lo último sus. deberes de manda- 
tario i dé patriota i ya que le constaba 
perfectamente qué sus enemigos no 
cejarian en sus pretensiones. 






. En tal estado de copas habia llegado 
el mes de OctfUbré. . . 

La excitación de los ánimos habia 
alcanzado proporciones inauditas. 

Como se. ha dicho, la sociedad se ha- 
bla dividido en dos bandos: gobiernis- 
tas i opositores. 

Pertenecían al primero los liberales 
fieles a su antiguo programa, a la Cons- 
titución i al principio de autoridad, i 
lo reforzaban los hombres sensatos i 
desapasionaxjos que.no figuraban en 
las filas de los partidos en lucha i que 
miraban con profunda zozobra el por- 
venir de Chile. 

Componían el segundo las diversas 
fracciones liberales disidentes i los 
conservadores i clericales que miraban 
en el inminente trastorno la rara opor- 
tunidad de atrapar las riendas del po- 
der de que se hallaban alejados desde 
largos años. 






Basta enunciar que el clero estaba 
del lado de la oposición, para que se 
comprenda fácilmente que las señoras 
letx jeneral hablan abracado con entu- 
siasmo la misma causa que los pasto- 
):ea de la iglesia^ 



Ello esplica también que fueran opo- 
sitores fanáticos doña Francisca Alva- 
radp, suegra de González, Zoila, la es- 
posa de éste, doña Trinidad, Hortensia 
i Sofía, don Gregorio Casablanca, sus 
hijos Esteban i María Luisa i los co- 
quimbanos Azocar i ChardeL 

. La política lo absorvia todo i no ha- 
bia quien ño se preocupase de ella ni 
quien rio hablara de sus ideas con 
exaltación creciente en las tertulias, en 
los clubs i en. los antes pacíficos i 
tranquilos hogares. 

Las opiniones estaban tan divididas 
i se defendían con tal calor, que era 
frecuente ver al amigo pelear con el 
amigo, al socio con el socio, al herma- 
no con el hermano, al hijo con el pa- 
dre, a la mujer con el marido. 

,Los que hablan hecho un estudio 
prolijo i concienzudo del oríjen del 
conflicto, tenían la convicción profunda 
de que el Presidente Balmaceda estaba 
del lado de la razón i de la justicia; 
por el contrario, los que solo hablan 
leído los escritos i los discursos falaces 
de los defensores del réjimen parla- 
mentario eran los mas intransijent^s, 
los mas exaltados; los mas furibundos 
para condenar al gobierno constituido 
i para alentar la revolución. 

Para éstos el ínteres político lo era 
todo, la patria nada. 

González no habia obtenido respues- 
ta alguna de Hortensia. Habia estado 
dos o tres veces en su casa, se h' 
convencido al fin de que la joven 
huía toda contestación categórica 
había alejado de su presencia dura 
cuatro meses* 
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. El infeliz era víctima de disgustos 
que se eslabonaban i sé íucedián sin 
interrupción. . 

Su amor desventurado, las escenas a 
veces tempestuosas que se desarrolla- 
ban en el seno de su hogar i las graví- 
simas complicaciones políticas en' que 
él tomaba parte activa e. importante, 
traíanle, profundamente alterado. 

— ^Tenomos la revolución encima— 
decíale Montero a su amigo una tarde 
que ambos se hallaban reunidos- en 
uno de los salones de la Moneda. 
. — Así es, por desgracia, — contestó 
Juan con aire sombrío. 

— Esos hombres funestos pretenden 
arrancar lá banda tricolor del pecho 
del mas ilustre de los majistrados que 
haya rejido los destinos de Chile i pa- 
ra obtener sus . bastardas ambiciones 
no trepidan, insensatos, en hundir el 
puñal homicida en el corazón de la 
jRadre Patria. 

— Escucha, Luis— rprofirió González 
CDn amargura.— Antes de qué se hu- 
biese provocado este conflicto, antes 
de que la nunca desmentida magnani- 
midad de Balmaceda hubiese permiti- 
do que se volvieran contra él aquellos 
a quienes ha colmado de beneficios, 
yo creia de buena fé que habia hom- 
bres honrados en Chile. Ahora me 
asombro, me abismo al constatar tanta 
perfidia, tanta deslealtad, tanta bajeza 
escondida bajo el brillante barniz de 
esa aristocracia de cartón, de esa aris- 
tocracia del dinero, la mas insoporta- 

, la mas infame de las aristocra- 

-Dices bien, amigo mió. Pero ellos 
'Irán su merecido si osan embarcar- 
1 la criminal empresa, ya que el 



ejército i la. marina son fieles al Presi- 
dente i ya que éste cuenta con sobra- 
dos recursos para sofocar cualquier 
movimiento subversivo. 
• -*-Tú eres mas afortunado que yo* 
puesto que tienes mas confianza. Poí 
mi parte yo no veo esa seguridad.... 

— Temes entonces que nuestros jefes 
militares se .dejen cohechar? 

-r-Ciertaimente que lo temo porque 
sé que' aquellos hombres diseñen de 
injentes riquezas i porque nie consta 
que tantarán cuantos medios les sújie- 
ra s\i diabólica iraajinacion, por veda- 
dos e infames que ellos sean. • 

— Estamos de acuerdo en ese punto 
porque los coaligados, especialmente 
los 'Ultramontanos, han adoptado por 
divisa aquel principió d« Maquiavelo: 
el fin justificja los medios. 

— Ademas, creo habértelo dicho otra 
vez: )^o no puedo desechar de mi espí- 
ritu un negro presentimiento. Yo divi- 
so con frecuencia un cuadro confuso, 
un cuadro de horrores, un cuadro de 
sangre en que figuran en espantosa 
mezcolanza cadáveres i ruinas, incen- 
dios i devastaciones, desdichas i lágri- 
mas, crímenes inauditos, miseria, de- 
solación por doquiera. 

— Apartemos por ahora la mirada de 
esas figuras siniestras i tornémosla al 
presente. . . Díme ¿qué concepto te has 
formado de la situación? 

—El mas desconsolador. Desde lue- 
go puedo asegurarte que nuestros ene- 
migos no se pararán ante los obstácu- 
los. 

—Pues sus esfuerzos quedaran bur* 
lados. 

— Te engañas, Luis. Esos hombres 
tienen un pku preconcebido, de ante- 
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mano coiif accionado. ¿Crees que ú asi 
lio fuera habrían n (Incitado el tono 
fíbiertanientc agre^^ivo de qiio han he- 
cho alarde en todos bus actos? ¿Crees 
que ein contar con fueríins R>^tiras i 
respetables se atreverían a desafiar al 
Presidente de ht Jioimhlicn, dueño del 
ejército i de todos los recursos belicoB 
de la Nación? ¿Crees que 8in eso sus 
caudillos i BM prenm pro el a mar iau t^in 
alto la revuelta armada"? Desengáñate, 
amigo, i convéncete de que nos halla- 
inoB al borde de un abismo. 

— Voi creyendo que tienes razón. 
—I la tengo tanto mas cuanto ño 
podemos esperar de la otra parte nin- 
guna transacción indeooropa. Ya Fabes 
que nuestro egrejio majistradn ha de- 
clarado mas de una vez que prefiere k 
muerte a faltar a los deberes que le 
imponen eu civiamo i la Constitución, 
que ¿ntes rendirá la vida que entregar- 
Be cobarde e indefenso en poder de sue 
enemigos. 

Por otra parte, siempre que se ]ial)!a 
del ejército, se cree aludir a fuerxaK con- 
tiíderablcSi i es sabido que su número | 
C3 niui reducido i que no puede au* I 
mentíírsele sin la Ici que ha obstruido 
la mayoría del Congreso» 

Ademas, sin esa lei nuestros enemi- 
gos alegarán que no existe, que no 
puede existir el ejército, base de toda ! 
autoridad, i el pais se verá í^rrastrado 
sin remedio a la íh^b espantosa anar 
qUfa, 

^Sí; pero Balmaceda seguirá pagan- 
do ens sueldas a todos los empleados 
públicos, el ejército i la marina le pres- 
tarán la acostumbrada obediencia i la 
tormenta se habría conjurado, 
— Que el cielo te escuche, Luis, i que 



los ])lancs de los enenugns dcclaradns 
de Chile se estrellen contra la tradicio- 
nal lealtad e hidalguía de loa jcÍcr del 
ejército i de la marina, 

---Pero dhne ¿has seguido visitando 
la familia de las Ranurc/í? 
— Sií hace dos nochcí* estuve allí. 
— ¿Se hablo de política? 
— Aun cuando yo rehuyo siempre la 
cuestión por enojosa, sol) re todo ni tra* 
tar con señoras, en esa vez nic vi pro- 
vocado por Azocar i me empeñó en una 
i^gria discusión en que me encontré so- 
lo contra cinco^ inclo&o Glinrdel. 

^Con todo, jue imajino que una de 
esas personas te a tacaria débilmente* 

--¿Cnál? — pregunto Montero son- 
riéndose, 

—Ya sabes que aludo a SoÜa a quien 
a veces haces la corte. 

— Con efecto, ella no me ataca nun- 
ca de frente. Debo confesa^'te que si 
dedico mis atenciones a Sofía es preí*i- 
sámente cuando puedo liacer algún 
mal a ese condenado i vulgarísimo 
Chnrdel 
— ¿Nada me dices de Hortensia? 
^Qué puedo decirte de ella sino que 
oi tiempo la falta para atender a bus 
amigos. 

—¿Siempre ellos rendidos i amables 
para con ella? 

— Siempre; en particular Clianlel 
que parece cada dia mas empeñado en 
rendir la plasma. 

— ¿I Hortensia prefiere como antes u 
Azocar? 

— Ni mas ni menos. I tanto qur 
cuando los s eren cuses no van a su ca- 
sa, doña Trinidad va con sus niñas a 
la de doña Tránsito (larclaj madre de 
la.^ Santibañez, que son parientes de 
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iiqníllüs, Cuíiiiflo alguna vez vayas a 
ver fi hñ Iiamircü i no h\ñ encuentres 
en PU casíi, ten por seguro que laa lia- 
liarás en la de las parlen tas de Azúcar, 

— Con todo, íilgunos chascos se Ue- 
Víirá Hortensia/ 

— Aeí lo calculo porqvie Azocar sigue 
la veta de María Luisa i para ello se les 
e-cíibulle a la3 Kamirez i corre a reía* 
jiarse a casa de tu ti o Gregorio. 

^Dime con toda franqueza, Luis 
¿crees que Hortensia esto enamorada 
de Azííoar? 

^Difícil Ecria asegurarlo, iwrque ella 
tiene un medito mu i snave e inofensi^ 
\Qf I cualquiera al verla la creeria in- 
capaz de quebrar un huevo. ¿Tcndria 
ella fuerzas sobradas para quebrarlos a 
centenares? Misterio. Sin embargo, a 
lili me ha sido posible observar ciertas 
entras que .. 

- Han despertado tus soppeebas?— 
interrumpió Juan con vehemencia. 

—No tanto como lo que tú te imaji- 
rías, ya que olla es harto despierta pa- 
rtí no quebrar los huevos delante de 
testigos. 

—¿Pero entonces? 

^Te diré lo que he viíjto. Cuando 
he sido yo solo el visitante, he visto a 
Hortensia mui atareada en alguna 
obra de mano de la que no aparta la 
vit^ta i en cuya hcLíUkí .suele tomar 
parte en la conversación, A veces tam- 
liitín salo de la antesala i va a atender 
el ser\acio interior <lc la casa. Mas, no 
bien se presentan los coquimbímos, la 
~^"a de mnno queda interrumpida iya 

se mueve ella en toda la noche del 

ío de sus nuevos visitantes. 

—¿I doña Trinidad? 

-La señora es tan bondadosa, que 



' nunca hace alto en esas cosas ni en 
otras muolüís que acaso alarmarían a 
otras madres, 

— Es estraño. 

— Ko lo es de ningún modo. Ella 
quiere tanto a sus hijato, que encuen- 
tra siempre eimpiUico todo cuanto a 
aquéllas lea agrada. 

— Te dejo, querido Luis^ profirió 
Juan con cierto aire de amargum es- 
trechando la mano de su amigo i ale- 
j dudóse . 






La rccient<3 conversación habia au- 



mentado, si cabe, las tintas sombrías 
que entristecian el semblante del di- 
¡ putado. 

Nada le halagaba ya en la existen- 
cia. 

Hallábanse destruidas sus nobles 
ambiciones de bienestar i prosperidad 
nacionales. 

Su cause, la santa causa de la demo- 
cracia, de la razón i de la justicia, esta- 
^ a punto de caer arrasada por la ola 
sangrienta de la revolución. 

Sn tranquilidad doméstica csí, ha 
mas que nunca amenazada i su hogar 
no era ya el nido abrigado, el rcfujio 
seguro en el que podria gunrcccrse en 
las horas peligrosas de la borraí^ca. 

Su amor, su dicha ambicionada no 
era sino un tormento que n gravaba au 
mal, una nueva oleada dolorosa que 
abrumaba su pecho, una espina ngnda 
que atravesaba sus entrañas i mortifi- 
caba horriblemente su diguidad. 

Miraba a todas partes i solo encon- 
traba el vacío, el tedio, el hastio pro- 
fundo, el desengaño cruel, nunca un 
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ííiyo de \uty nunca una vislumbre de 
esperanza. 

Ea tal cü&posicion de ánimo llegó a 
su ca£a. 

—¿Porqué vienes tan tarde?— inte* 
irogó Zoila a su marido en cuanto le 
tuvo fil alcance de eu voa. 

— Porque se me da la gana— contes- 
tó el interpelado, de míil luimor. 

¿Abí respondes a tu espoei, a una 

mujer que tantos favores te dispensfi? 

— ^Asl respondo, así responderé siem- 
pre a preguntas impertinentes lanzadas 
en tono mas impertinente aun, 

— Eres un mal hombre, un mal es- 
posOj un.,, 

— Bagta! Te ordeno que no profiems 
una palabra mas. 

— ¿Ordenes a mi? Pues ks desprecio 
como te desprecio a ü, como desprecio 
a esoB dos sujetos gobiernistas que han 
estiido esperándote mas de una hora, 
como desprecio a toda esa ralea mise- 
rable i vil que no tiene la menor no^ 
cion de dignidad i que vive 1 engorda 
- a espensas del presupuesto. 

Gronzalez se puso densamente pálida, 
3UB ojos brillaron con fuego sombrío i 
ÉíUB puños se crisparon* 

Avanzó algunos pasos con aspecto 
amenazador al encuentro de su esposa; 
mas de pronto se contuvo» pasóse la 
mano por la enardecida frente i repuso 
con una calma que traicionaba lo tré- 
mulo de su voz: 

—Está bien. Mis corre lij ion arios po- 
líticos i yo somos unos miserables....,, 
¿I los tuyos qué son? 

—Hombres nobles i distinguidos, 
cumplidos caballeros, campeones in* 
victos de una causa sacrosanta. 



—Esforzados adalides que pretenden 
convertir en ruinas el suelo de la pa- 
tria, 

— Si eso intentan, está bien hecho. 
Yo prefiero ver a Chile ^ convertido en 
un montón de escombros a que eee 
champiido maldito so salga con la suya, 

— Hé ahí eu esas frases la síntosia 
de la política elevada de esos hombrea, 
de sus aspiraciones, de su acendrado 
patriotismo, 

—¿I eres tú quien osa hablar de pa- 
triotismo? 

—¿Tienen ellos mejor derecho? 

—Si que lo tienen mas claro que la 
luz del medio á\x\. Ellos son patriotas 
porque defienden las prerogativas del 
Congreso i la libertad; los tuyos son 
esclavos viles» son unos vendidos mise- 
rables porque amparan la tiranía. 

— Todo te lo concedo, Zoila, porque 
en este momento me he propuesto ha- 
cer el mayor sacrificio de mi vida por 
ahorrar u mi familia el espectáculo 
vergonzoso de estas reyertas de arra- 
bal, 

^ - — No hai para qué aceptar tales sa- 
crificios!— -gritó doña Francisca preseu- 
tandose airada en la escena, 

— Esto mtis todavial — dijo Juan irri- 
tado, 

— Mira, Zoila — continuó la señora— 
te declaro que desde hoi me alejaré de 
tu casa porque yo no debo aceptar na- 
da, ni un asiento en la mesa, de los 
enemigos de mi relijion i de mi patria. 

— Cálmese usted, señora — contesto 
González con forzada serenidad, — En 
las cuestio]ie6 suscitadas entre maric] 
i mujer es deber del que tercia en éllf 
apaciguarlas en vez de exasperarlas, 

^ Si— dijo Zoila con exiütacion- 
cuando se trata de un hombre de bie- 
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de un hombre honrado; mas nó cuan- 
do uno alude a un ser sin dignidad, 
sin honor. . . 

— Señora i tú, Zoila— interrumpió 
Juan en tono de amargo reproche — 
¿por qué abusáis siempre de mi pa- 
ciencia i de mi bondad? 

— El bondadosol — esclamó doña 
Francisca. — AHl Nó puede serlo el par- 
tidario de esa horda de bandidosl... 

— Por qué en vez de propender a la 
tranquilidad i bienestar de la familia 
lleváis a ella la tea de la . discordia? 
¿Por qué envenenáis con vuestro alien- 
to de fuego hasta el aire que aquí se 
respira? ¿Por qué en vez de hacer sere- 
nos i bonancibles los dias de mi amar- 
ga existencia, os empeñáis en volverlos 
borrascosos i terribles? ¿Qué mal os he 
hecho? ¿No presenciáis diariamente 
mis esfuerzos por la paz, por la tran- 
quilidad de este hogar perturbada con 
frecuencia poir vuestras diabólicas ma- 
quinaciones? ¿No os trato siempre con 
las consideraciones debidas a vuestro 
rango, a vuestro sexo i a vuestra edad? 
— Ninguna gracia haces con todo 
eso— replicó doña Francisca con ojos 
chispeantes de coraje. — Son ellos mira- 
mientos que se deben a nuestra altr. 
posición. 

—I aun cuando fueras un santo- 
rujió Zoila — yo no puedo soportar ni 
tus beneficios, porque te aborrezco, 
porque maldigo la hora aciaga en que 
me uní a til 

González iba a replicar, pero sintió 
que toda su sangre subia a su cabeza i 
refluía después a su corazón. 

No pudo hablar. Quedóse unos ins- 
tantes inmóvil con el semblante cada- 
vérico i los ojos estraviados. En segui- 



da, mudo, vacilante como un ebrio, dio 
un paso atrás i se encaminó a la calle, 
presa de tormentos inesplicables. 



* 



Sin ver los objetos que encontraba al 
paso, sin comprender, sin sentir otra 
cosa que el infierno de torturas que 
llevaba dentro del pecho, el infeliz lle- 
gó a casa de Montero. 

— Al ver a su amigo. díjole con voz 
débil, echándose pesadamente en un 
diván: 

— Te pido por hoi hospitalidad. 

— Qué sientes, mi pobre amigo? — 
preguntó Luis acercándose a su hués- 
ped i mirando alarmado sus pálidas 
facciones. . 

— Que no tengo ya mujer ni casa i 
que jamas tampoco volverá a lucir en 
mis labios la sonrisa de la alegría. 

— Pero qué ha pasado por el cielo!... 
Ahí Díme primero si necesitas un mé- 
dico para enviar pronto por uno cual- 
quiera!... Tadeo! Ven pronto! Pronto! 

El sirviente se presentó asustado. 

— Puedes irte a tus quehaceres, mi 
buen Tadeo — dijo González. — Nó, 
Luis — prosiguió, — Nada necesito. Las 
enfermedades del ánimo no se curan 
con drogas. Las heridas del corazón no 
se cicatrizan sino con el bálsamo dul- 
císimo de la amistad. Por eso ocurro 
al amigo, por eso he venido aquí de 
preferencia. 

-—I yo te lo agradezco con toda mí 
alma . . . ¿Pero qué ha. sucedido? Cuén- 
tamelo todo. 

Juan refirió a su amigo lo ocurrido 
con su mujer i con su suegra. 

Luis esclamó; 
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— Hé ah£ las consecuenms de líi 
excitación de la pasioa política» de esa 
plaga míilditii de imcstra raza, que to- 
do lo absorbe, que todo lo corrompe, 
que todo lo destruye. ..1 Mas lo que ha 
pasudo es muí grave, 

— Tanto que no pienso volver mas a 
casa, 

— ¿1 tus liijos? 

Por doloroso que ello sea, fuer2ñ me 
es renunciar u ^'erlos por ahora» 






Gonzfdez inició Bin perdida íIo tiem- 
po nn juicio de divorcioj juicio que ac- 
tivó cuanto ptiilü i que coiisiguíó ter- 
minar favoniblemcnte en dos nií!scf=, 

Ssfmly una renta a su mujer i n 
su Juanita, su hija de meses, hízose 
car^j'o de los dos niños ninyorcí^j que 
eran víirones, colocólos de peusionisUs 
en buen colejio i el resol do vivir con 
su amigo Luís. 
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EN hk. ALAMEDA 



Habia corrido el tiempo i llegado el 
mes de diciembre. 

Los grandes sacudimientos de la na- 
turaleza se asemejan a los de. las hu- 
manas sociedades. Ellos infunden un 
pavor invencible en el ánimo, sobre to- 
do en las primeras horas que siguen al 
cataclismo. Mas, pasadas las coüvulr 
siones aterradoras que trastornan el 
orden físico, renace de nuevo la calma, 
la atmósfera recobra su serenidad i po 
tarda en comenzar el concierto armo- 
nioso de la creación. 

Tal ocurría en él campo antes ajita- 
do de la política. 

Habia sobrevenido la calma, si bien 
ficticia, superficial, transitoria, ya que 
ocultamente fermentaban siempre las 
mismas pasiones sin otra válvula que 
la de la prensa, la cual seguía predi- 
cando abiertamente la rebelión. 

Como el Congreso estaba clausura- 
do, discutíase acaloradamente en los 
corrillos, en los clubs, en todas par- 
tes. 

Sosteníase que Balmaceda dimitiría 
el mando supremo porque era cobarde, 
débil de carácter i porque no tendría 
enerjía bastante para proclamarse Dic- 
tador, que por tal debería calificársele 
si pretendía gobernar sin presupuestos 
i sin la leí que anualmente fija las fuer- 
de mar i tierra. 

asegurábase también que el ejército 
lesobedeceria porque estaba obliga- 
a respetar ante todo al Congreso 
cional, único poder soberano de la 
7 



nación puesto que representaba al pue- 
blo. . 

Eso equivalía a invertir el orden de 
las cosas, a hacer del Congreso el Pod^r 
Ejecutivo i del Presidente de la Repú- 
blica un simple reí de palo sin autori- 
dad ni iniciativa. Mas no importaba; 
no habiendo lei de presupuestos ni de 
fijación de la fuerza pública, él Presi- 
dente no podía dar inversión a los fon- 
dos nacionálep, ni debía existir el ejér- 
cito sino para la mayoría del Congreso. 

Tal era el criterio de los hombrea 
que fraguarían en las tinieblas el plan 
de destrucción destinado a ensangren- 
tar mas tarde el suelo de la patriA. 

* 

« tti 

Los hombres honrados i patriotas 
que, alejados de los intereses mezqui- 
nos de la política, no miraban en el 
conflicto sino el peligro inminente de 
un trastorno universal, hacían fervien-^ 
tes votos por que el ejército i la armada 
se mantuviesen fieles a la autoridad 
constituida, con lo cual quedarían des- 
truidos por su base los proyectos am- 
biciosos de los que arrastraban al pais 
a su inevitable ruina. 

Por su parte, el Presidente Balma- 
ceda tomaba todas aquellas medidas 
conducentes a resguardar los intereses 
i las personas de sus conciudadanos i a 
mantener inalterable el orden públioo. 
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Ap&sar de lo vidrioso ele la Bituacion, 
a pesar de las amenazas de revuelta ar- 
mada que los enemigos de Chile se- 
guían propalando, k noche del 24 fué 
muí animada en el estenso paseo de la 
Alameda. 

Venías innumerables de flores, dul^ 
ees, frutas í refrescos, iluminadas por 
faroles pintorescos i adornados con ca- 
prichosos embelecoa, ostentábanse en 
Ja caHe lateral del lado norte. 

Los paseantes obstmian casi las an- 
chas avenidas i prestaban vida exu- 
berante al lugar coE su charla festiva i 
sus alegres risas. 

Confundíanse con éstas los gritos 
agudos de los vendedores ambulantes, 
los de los muciíachos traviesos, los de 
los jóvenes del gran mundo i los de 
nuestros rotos ^ siempre agudos i opor- 
tunos en sus oeurreDcííis, 
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Montero habia invitado a su amigo 
Juan para echar un paseo por la Ala- 
meda; mas éste habia rehusado porque 
su ánimo seguia siendo presa de hon- 
da melancolía i porque el bullicio de 
los hombres le causaba un daño atroz. 
Durante el tiempo trascurrido desde 
el rompimiento con su familia^ Gonzá- 
lez Bolo habia salido de casa para ajitar 
el juicio de divorcio, para ir a ver al 
Presidente i para visitar su hacienda. 
Escusado es añadir que no habia 
vuelto a ver a Hortensia ni a los ami- 
gos de ésta. 

El desgraciado hacia la vida de un 
viejo misántropo i huía del contacto 
de las jentes siempre que se lo permi- 
tían los usos de buena sociedad. 



La nocJie huem salió después de co- 
mer con el propósito de hacer un poco 
de ejercicio i tomó por k calle de Amu- 
nátegui hacia el norte^ es decir en di- 
rección contraria al concurrido paseo 
de las Delicias. 

A i>oco andar encontróse con la fa- 
milia de doña Trinidad, que se dirijia 
a aquel paseo. 

Detúvose a saludar a sus amifras, 
quienes lo invitaron con insiütenda a 
que las acompañara, invitación que él 
aceptó porque vio la posibilidad de cu- 
trar en explicaciones con Hortensia. 

Con efecto, la dis^xísicion en que iba 
la famiHa favorecía sus propóí^itos: Ca" 
sablanca daba el brazo ala señora, Luís 
lo daba a Sofia i la hermana de ésta 
marchaba sola por la acera. 

Lo natural era que el recien llegado 
acompañara a Hortensia, i asi lo hizo 
González temblando de emoción ape- 
ear de su frialdad aparente. 






Hortensia— dijo Juan después de al- 
gunos minutos de silencio— ¿nada tie- 
nes que decirme? 

—¿Qué quieres que te diga?— rea- 
pendió la joven con voz suave i triste. 

—Veo que tus ojos no han recorrido 
mi carta» 

—Te engañas; la leí toda» 

~No me esplico entonces tu silen- 
cio de largos meses tratándose de uu 
asunto tan grave para mí. 

—Crees que no lo es, también pa 
ra mí? 

—Perdóname que dude de tu afir 
m ación. 

—¿En qué fundas esa desconfianza? 



f 
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—En todo: en tu indolencia para con 
los sufrimientos del hombre que tanto 
te ama, en tu conducta amable i obse- 
quiosa para tus amigos coquimbanos, 
en tu falta de cortesía para conmigo, 
en tu mutismo sistemático, hiriente 
para el desgraciado que te cubre siem- 
pre de atenciones. 

— Voi a contestar uno por uno tus 
terribles cargos. No soi indolente pues- 
lo que me afectan tus pesares i quisie- 
ra remediarlos. Mi conducta obsequio- 
sa con Azocar i Chardél se esplica por 
el cumplimiento de un deber social i 
por la gratitud que debo a excelentes 
amigos que han favorecido a mi fami- 
lia con numerosos e importantes servi- 
cios. Mi falta de cortesía para contigo 
i mi silencio sistemático, tienen por- 
causa un sentimiento de delicadeza 
que tú comprenderás fácilmente i 
que. .. ¿Pero no adviertes caánta ani. 
macion i alegría ha i en esas ven- 
tas? 

* Hablan llegado a la Alameda i el 
bullicio i algazara que allí reinaban ha- 
cia difícil continuar la interrumpida 
conversación. 

Con todo, González, anhelante, vis- 
lumbrando un débil rayo de luz en las 
tinieblas que le rodeaban, repuso con 
insistencia: 

—Termina la frase, Hortensia.... Te 
lo suplico en nombre del cielo! 

— Duraznitos de la Vírjen!. . . ¿No te 
tientas Juan? Parecen en sazón! 

— Sea!— respondió el enamorado, 
estendió su pañuelo, se hizo servir 
mas hermosos, brindó a sus com- 

íeros la esquisita fruta i, elijiendo 
ejemplares de los mas maduros, 
equió con ellos a su amiga. 



Esüi los aceptó complacida i los to- 
mó con sus afilados dedos. 



* 



Dada la aglomeración de la muche- 
dumbre i los ruidos infinitos que po- 
blaban el espacio, González compren- 
dió que no era posible continuar la in- 
teresante conversación; por lo cual se 
dedicó únicamente a ofrecer a su linda 
amiga todo cuanto pudiese despertar 
su apetito. 

El pobre enamorado disfrutaba al 
fin unos cortos instantes de dicha al 
lado de su amada. 

De cuando en cuando oprimía tier- 
namente contra su corazón la mano do 
la joven i la mirab» jpon esa especie de 
adoración íntima que el hombre apa- 
sionado suele sentir por la mujer bella, 
i pura. 

A veces también la muchedumbre 
les hacia detenerse largo rato, i enton- 
ces Juan, para defenderla de la múlti* 
tud, estrechaba la delgada cintura de 
su compañera i la apartaba del peligro 
con unfv solicitud que ella recompensa- 
ba con una dulce mirada; 

González lo habla olvidado todo: sus 
terribles disgustos de familia, su grave 
situación política, sus incertidumbres,_ 
sus celos, sus angustias. Tau solo pen- 
saba que Hortensia le pertenecía en 
esos momentos sin zozobras ni cuida- 
doS) que nadie ni aun los serenenaes 
podían disputársela. 

De pronto se le ocurrió preguntarla: 

— Díme, Hortensia, con la mano 
puesta sobre el corazón ¿si yo fuera 
soltero o viudo, consentírias en hacer- 
me feliz aceptando mi mano? 
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. lAi Joven nada contestó, pero su 
cuerpo sufrió un estremecimiento visi- 
ble, su rostro cambió de color i bu ma- 
no estrechó convulsa el brazo de en 
compañero. 

— Habla, amiga de mi vida!— insistió 
Juan con exaltación. — Pronuncia una 
palabra, una süaba!... Compadécete 
algún dia de mis tormeutosl 

Por toda respuesta, Hortensia com- 
primió un hondo suspiro i se llevó el 
pañuelo a la boca (X)nio para aspirar 
su esencia esquisíta, en realidad para 
enjugar una lágrima furtiva, 

González respiró con desahogo i es* 
trecho con frenesí la mano de bu oom- 
pañera. 

Un rayo de luí esplendente acababa 
de iluminar el horieonte sombrío de su 
destino* 

La eaperanza, esa ñor marchita án- 
t^B de abril sus perfumados pétalos 
coa las caricias del sol, renacia ahora 
vigorosa, lozana, dotada de ricos colo- 
res, 

-■i'. 

Aun cuando Juan desplegase la elo- 
cuencia del sentimiento i Hortensia 
permaneciese silenciosa, habia en ese 
juego un encanto dulcísimo para el in- 
feliz amante, 

Es probable que ella sintiese tam- 
bién la influencia poderosa de aquella 
voz simpática que halagaba sus olflos 
con la música deliciosa del amor, dado 
que ninguúa mujer puede mirar con 
indiferencia al hombre que la adora, 
máj^ime si ese hombre posee una figu- 
ra agradable i modales distinguidos, 

— ^Tiene razonl — murmuró Gonzá- 
lez d^ues de cortos instantes,— Nin- 



guna mujer virtuosa que conoce sus 
deberes puede decir a un hombre casa- 
do: <£ Yo te amo».., Ah! Si esto fuese 
así, 6i BU dignidad la impide pronun- 
ciar esa frase, que el cielo derrame so- 
bre ella sus bendiciones! 

Así distraídos habían marchado há* 
cia el poniente de la callo de Amuuá- 
teguí i vuelto a subir después de reno- 
rrer una cuadra. 

En eso momento llegaban al tabla- 
dillo de los músicos donde se había 
producido un gran tumulto. 

La aglomeración compacta de la 
multitud estrechó a nuestra pareja de 
tat manera, que Hortensia, sofocada, 
temerosa, es clamó con vo^ entrecortada: 

—Juan, qué bacemoB, por Diosl Yo 
me ahogo! 

—Nada temas, amiga mial— respon- 
dió el joven con voz entera. — Por de* 
tenderte crearé faerzas para batirme 
contra un rejimientol 

Dicho esto arqueó el cuerpo, hinchó 
los músculos^ abrió los brazos i consi- 
guió desahogar un tanto a su compa- 
ñera, 

Apesar de todo, los amigos se rao- 
vian en todas direcciones arrastrados 
por el oleaje humano que no les dejaba 
salir del reducido circuito i a veces ni 
afirmarse sobre sus píes, I ja avalancha 
lea arrojó al fin hacía el oriente del ta- 
bladillo, i, mas ubres en sus movimien- 
tos, pudieron continuar la marcha en 
dirección del óvalo de O'flíggins, 

flortensía advirtió a su amigo la au- 
sencia de sus demás compañeros, i s 
entonces se con vencieron ambos de r 
la familia habia quedado del otro h 
del tumulto. 
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' — Qué aventum tan desagi'adáble! — 
dijo Hortensia. 

— No digas eso, amiga mia. Piensa 
que es dichosa esta casualidad que nos 
permite hablar, libremente. 

— Pero qué va- a pensar mi mamital 
Es preciso que la busquemos sin tar- 
danza! 

— A eso vamos, Hortensia querida, i 
lio pasará mucho rato sin que la en- 
contremos al regresar por la calle cen- 
tral. 

Así lo hicieron tan pronto les fué 
posible, i González tuvo el placer de 
recorrer la aticha avenida llevando a 
su lado a la mujer que amaba. 

Mientras marchaban, Juan dijo a su 
compañera: 

— Observíi, aríiiga mia, que hasta la 
casualidad parece empeñarse en prote- 
jer nuestra amistad. 

— I sin embargp mas de una vez te 
he oido quejarte contra la suerte. 
. —I seguiré quejándome mientras 
tú permanezcas reservada conmigo. 

— Ya vuelves a tu preocupación do- 
minante. 

— Es tan natural, amiga de mi vida. 
Ponte en nai lugar i verás si tengo ra' 
^on. 

—Los hombres son mui exijentes, 
cien veces mas que las. mujeres. Por lo 
cual m« es imposible desempeñar el pa- 
pel que quieres adjudicarme. 

^-Noto que entre nosotros sucede 
una cosa müi singular. . Nunca accedes 
a la mas insignificante de mis súplicas, 
siempre encuentras medios de eludir 
la cuestión o de negarme redondamen- 
te lo que te pido. .. Soi én verdad mui 
desgraciado contigo! 

Las últimas frases fueron pronuncia- 



das por Juan con un tono de amargu- 
ra tal, que impresionaron casi involun- 
tariamente a la joven. 

—Cree, amigo mió— contestó esta- 
que me duele el alma por no poder 
complacerte. . 

—Gracias, Hortensia amada!— -pro- 
rrumpió González. — Gracias . porque 
es esta la primera vez que se escapa de 
tus labios una frase espansiva . i sin- 
cera! . 

I en un rapto de entusiasmo i de 
gratitud, apoderóse de la mano que 
descansaba sobre su brazo, la llevó a 
sus labios i la cubrió de apasionados 



La joven, melancólica, casi llorosa, 
con los ojos impregnados de ternura, 
sé dejó acariciar i aun oprimió suave- 
mente la mano de su amigo. 






Este, que solo tropezaba con abrojos 
en las penosas etapas de su vida, que 
habia encontrado siempre obstáculos 
insuperables a sus deseos, decepciones 
amargas cuando no espinas envenena- 
das que le atravesaran el corazón, creí«- 
se ahora dichoso porque una mujer 
manifestaba compadecerse de tíus pesa» 
res. Habia sido tan desgraciado, tan 
profunda era la herida que llevaba 
dentro del pecho, tan intenso el dolor 
que le atormentaba, que ía visible con- 
moción de Hortensia llegó a parecerle 
hermoso oasis en medio del árido de- 
sierto de su existencia. 

—Qué gustosa, qué grata seria para 
mí la vida— se decia— si esta joven 
suave i dulce fuese mi amiga verdade- 
ra! Con qué satisfacción iria yo a depo- 
sitar mis penas en su seno cariñoso! 
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Cómo la consolaría yo también en sus 
aflicciones í la fortalecería en sus des^ 
graciasl 

—HortCDSfia— profirió ca alta voz — 
mas de una vez be pensado que podría 
establecerse entre nosotros una aiiús^ 
tad íntima, una amistad eaiita que 
fuese fuente in íi gota ble de recíprocos 
consuelo?, de ricas eepcranms, de en- 
eoefios deliciosos que endulzaran de 
tarde en tarde el sabor amargo de la 
vida. Dime» ¿comprendes tá unaumis- 
ted semejante? 

— Va3'a si la coinprendol 

—¿Serias también capaz de sentirla 
por algún hombre? 

—Creo que eí. 

^¿Por qué no seria yo ese amigo? 

~¿l quién t<3 ha dicho que no lo 
Eíeas? 

—Tu conducta en k noche de San 
Juan i en otras varias. 

—Es que nosotros no podemos ser 
amigos. 

-¿Por qué? 

— Porque. , . 

—Ya vuelves a tu silencio 

—Juan— dijo la joven aí^ustada -^en- 
tremos en la calle de las ventas donde 
nofi apartamos de la familia. Puede ser 
que allí k encontremos. 

—Vamos al laucón testó Uonztdez sin 
añadir mas palabra. 



* 
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Recorrieron dos o tres veces ia estén- 
eion de la cuadra comprendida entre 
las calles de Amunátegui i San Martin 
sin encontrar a las personas fjue bus- 
cabaru 

Debe advertirse que ílorteneia era la 



única que se ocupaba con vivo intereg 
en buscar a la familia. 

En cuanto al joven, apenas si le pa- 
recía bastante el tiempo pura contení- 
piar a su amada, ya que, fuera de f si» 
todo lo demafí del mundo lo miraba 
con la mas completa imiií'erencia, 

—Pero qué hacemoí?, qué resolvomosí 
—esclamó Hortensia al ver lo infruc- 
tuoso de sus dib'jencias,— Es preciso 
que adoptemos al^^un plan, alguna re- 
solución que nos saque cuanto antes 
de esta situneioii irregular. 

—No veo ra/on alguna para esa alar- 
ma, mi querida Hortensia* Un íioci- 
dente imprevisto nos ha separado de la 
familia; pero tú llevas por compañero 
a un hombre do honor que le defende* 
vil de todo peligro e impedirá que ál- 
I guien te falte en lo menor, 

— Reconoiíco, ciertamente, que debo 
coní?iderarmc segura en tu compaüaj 
mas no me e^ j^oaible prescindir. . . 

—Deshecha esas fal^ns akrmas i con- 
fia en mí. Desdo luego te propongo el 
siguiente pkn; dai'cmos dos vueífeas 
mas por el pasco i, si no ks encontra- 
mos, tomaré un co^'lie j^ara llevarte a 
tu casa. ¿Te parece bien? 

—Sí, excelente, i quedo con él mas 
tranquila, 

Recorrieron nuevfl mente el p^seo, el 
cual pareeia animarse mas i mas a me- 
didíi que el tiempo avanzíibn, 

Hortensia habia recobr¿ido un habi- 
tual serenidad i marchaba eompkcida 
al kdo de su compañero. 

Este compiendió que no debía insis- 
tir en arranear mía confesión categoría 
cíi a k joven. Cambió de tema en la 
conversación í mostríjae risueño, gra 
cioso, espiritual como en los mejores 
tiempos de eu juventud. 
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A su vez ella celebraba sus phistosas 
ocurrencias i se alegraba interiormente 
de la transformación que se habia ope- 
rado en el ánimo de su compañero. 
Nunca le habia visto tan amable, tan 
espansivo, tan contento. La [dicha re- 
bosaba en todos sus movimientos, eñ 
todas sus palabras, en su grata sonrisa, 
en el brillo estraordinario de sus oscu- 
ras i^upilas. 



El coche partió al trote largo denlos 
caballos.* 






— Pobre Juan!— pensaba Hortensia 
— Tan bueno, tan digno de ser feliz i 
tan perseguido por la fatalidadl 

Ella aladia a la desgracia doméstica 
de quQ su amigo era victima. 

Terminadas las dos vueltas que se 
hablan propuesto, ambos salieron del 
paseo a la calle i allí ' se estacionaron 
para buscar un carruaje que les llevara 
a casa de doña Trinidad. 

Los vehículos pasaban todos ocupa- 
dos i los jóvenes permanecían a la es- 
pactativa. 

Serian las diez cuando sintieron la 
gran campana de alarma de los bom- 
beros. 

— Incendio, incendio!— esclamaron 
muchas voces. 

E instantáneamente comenzó am 
movimiento estraordinario de hombres 
que corrían a pié i a caballo, de carrua- 
jes que volaban, de muchachos i muje- 
res del pueblo que lanzaban gritos atro- 
nadores. 

Trascurrieron aun unos quince mi- 
nutos en medio de la bulliciosa alarma 

uestros amigos tuvieron la suerte de 
:ontrar un coche. 

-Calle de Santo Domingo, núm 

ó Juan al cochero después de alzar 
'1 compañera. 






Por causa de la espectacion que en 
ellos existe, ias calles i los paseos ha- 
cen las veces de salones en que los pa- 
seantes se ven obhgados a guardar las 
formas de la cultura en sus relaciones 
con las personas con quienes se exhi- 
ben en público. 

El carruaje es mui distinto. 

El es una especie de retrete reserva- 
do en que los personajes pueden en- 
tregarse sin reserva a espansiones mas 
apasionadas, a manifestaciones mas 
espontáneas, a intimidades que esta- 
blecen un grado mayor de intimidad i 
de confianza. 

Así, aprovechando la rara oportuni- 
dad que la suerte propicia le deparara, 
González, silencioso, mas que nunca, 
dominado por el fuego de la pasión 
que lo consumia, apoderóse de una 
mano de su amiga i la retuvo largo ra- 
to sobre sus labios. 

La joven permitió a su compañero 
ese arranque apasionado, buscó con la 
que le quedaba libre la mano de su 
amigo i estrechóla con suavidad. 

— Hortensia!— profirió Juan con voz 
dulce interrogándola con los ojos. — 
¿Eres mi amiga? 

Esta no contestó, lanzó un hondo 
suspiro, oprimió mas fuertemente la 
mano de su compañero i en seguida, 
vencida, anonadada, se dejó recostar 
en el tapiz de la testera del coche. 

González no fué dueño de contener- 
se, arrojó una débil esclamacion de go- 
zo, abarcó con su brazo la esbelta cin- 
tura de la joven, alzó la cabeza i estam-» 
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p6 un beso ardiente í prolongado en 
los rojos labios de su amada. 
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De pronto el coche se detuvo. 
Había llegado a la calle de la Cate- 
dral i le era impoeible entrar en la de 
Santo Domingo donde vivia la familia 
de Hortensia. 

Compacta muchedumbre de todos 
sexos i condiciones, numerosos carrua- 
, jes i caballos invadían k cuadra eom- 
ptendida entre las calles nombradas. 

Algo mas allá de la de la Catedral 
funcionaban simultáneamente dos bom- 
bas de vapor, i sus mangueras estendi- 
das i el movimiento incesante de ios 
bomberos indicaban que el incendio no 
estaba lejos* 

Ademas, gruesas columnas de humo 
i las llamas de una hoguera inmensa, 
que alumbraban como de di a los alre- 
dedores eran indicios evidentes de que 
el destructor elemento habia hecho 
presa en una casa de la calle de Santo 
Domingo, 

Juan comprendió el peligro en que 
ss hallaba la caaa de su amiga, situada 
en la misma cuadra del siniestro. Qui- 
so averiguar la verdad i preguntó a un 
bombero que pasaba de quien era la 
propiedad incendiada. 

— Es la casa de las señoritas Ramí- 
rez—contestó el interpelado prosiguien- 
do su camino, 

— Dios miol ^prorrumpí ó Hortensia 
echando los brazos al cuello de su eom, 
pañero. 

— No te desconsueles, mí pobre ami- 
gal— contesto el joven estrechándola 
contra su corazón. — El bombero puede 



estar equivocado..,. Auu cuando no to 
estuviese, la casa iW menaje están ase- 
gurados, i en todo caso los golpes da 
fortuna no son tan diñciles de reparar- 
se. Tranquilízate, ánjcl miol 

■ González gastaba una elocuencia 

¡ inútil 

I No tíirJó en convencerse de que 
Horteneia se había desmayado. 

— Afortunado siníesírol — murmura_ 
ba el enamorado echando aire a su 
amiga con el sombrero i tratando de 
reanimarla —El me permite estrechar bu 
cuerpo adorado i ser Gn estos momen- 
tos el hombre míLS dichoso de la tierral 






Temiendo que el accidente de la jo- 
ven se prolongase demasiado, Juan or- 
denó al cochero que bajase por la mis- 
ma calle i se detuviese donde él le di- 
ría. 

Al cabo de pocos minutos el carrua- 
je se estacionó frente a la casa de don 
Gregorio Casablanca. 

La joven habia recobrado el sentido 
i, aunque débib estenuada, bajó del 
coche au sillada por su compañero* 

La familia se hallaba en Ja Alameda, 
pero las criadas pudieron atender a la 
enferma i suministrarla lo necesario 
para restablecerla* 

González, entretanto, díósus órdenes 
i no se apartó ni un momento del lado 
de su amiga a quiejí contemplaba con 
amoroso anhelo no excento de Intima 
tristeza. 

Cuando ella se encontró bien repues- 
ta del accidente, Jnau la dijo: 

— Te pido permiso, amiga, para ir a 
ver si aun puede salvarse algo de tu 

• 
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casfi o siquiera píira tríierte noticiaá de 
tu fumilía. 

—-Lo único que siento perder es un 
Cüfrtcito de ébíino que contiene algu- 
nas alhíijag i otros ol^ jetos que me son 
querí loa. El c ofrecí to quedó aobre una 
cómoda, Pero Ui no vnyas, Juan, ni te 
es pon gas por íi\n poca costL Te lo ruego 
e ncii recida m e nte . 

González aí^radeció los cuidados de 
su amiga i salió a la calle. 



A 



EL joven se amarró un pañuelo blan^ 
co en la copa del sombrero, lea di] o a 
los guardiaa que era ajenie de una 
comy>Lirila de seguros i consiguió llegar 
así al lugar ílel í^iniestro. 

La fachada de la casa ardia en toda 
BU esteneioa i era raateríalmcnte im^ 
posible pLnetrar por la puerta al inte- 
rior. 

Habíase es tendido una mangueni 
por k casa colindante, lo cual inspiró 
ni enamorado un proyecto quo inme- 
diíitamente puso por obra. 

Introdújose por alli^ subió por la 
escala quo los bomberos Jiabian dis- 
puesto para llevar el pistón al tejado, 
recorrió este basta llcjirar al fondo de la 
casa de su amig;i, bajó por otra eíicala 
colocada allí por los enea) gados de 
cortar el fuego i se encontró en el ter- 
cer patio, fuertemente alumbrado pero 
desierto. 

El fuego se babia comunicado ya por 
la techumbre a todo el ediñcio i las 
llamas invadían, inflamaban i reducían 
a cenizas el interior de la casa. 



1^ 
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Juan buscó i encontró un Baco bur- 
do^ lo empapó con agua, dejó su som- 
brero al pió de la escala i se lanzó al 
doriuitorio de líortensíaj situado en el 
segundo patio. 

El calor era sofocante i para poder 
respíiLir, ul joven se aplicaba a la nariz 
en pañuelo mojado de antemano. 

La puerta de la habitación que bus- 
caba estaba frnncí), pero el interior ba- 
ilaba se convcrtidü en un verdadero 
horno qnc hubiera iníundido terror al 
mas audaz, 

Lns llamas consumían vorazmente 
bis maibrras drl cíelo entablado, el cual 
no tardaría en desplomarse. El piso, 
cubierto <lo ri'jü bruselas, estaba sem- 
bra'lo de tizones que ardían i comuni- 
cal nui el luego a los cortinajes i a las 
roiJjts de la cama, 

Cionzíilez no trepidó i se introdujo 
valicntcmeuto en el interior. 

En cortos instantes recorrió la, habí* 
tuion» apoderóse del ambicionado co- 
fre, de mía piL-i de agua bendita, de un 
precioso crucifijo iiequeno i salió afue* 
ra cíisi as^fixíadOj mas no sin que reci- 
biese en un hombro un fuerte golpe de 
irn trozo de viga que en ese momento 
ae desprendía de lo alto. 

Yuello al tercer patio, donde respiró 
con mas desahogo, arreglóse las salva- 
das prendas en sus bolsillos, púsose el 
BombrerOj ascendió i descendió laa es- 
calas i logró salir casi ileso a la calle. 






Cuando llegó a la de la Catedral, en- 
contróse con la familia de doña Trini* 
dad que en ese, momento regresaba de' 
la Alameda. 

— Juan!— eselamó la señora— ¿Habrá 
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esperanzas de ealvar mi casa?.., ¿Tú 
vienes del iaeendio? 

-^Sij Arengo del incendioi pero hi ca- 
m está perdida sin remedio. 

— ¿I Hürtensia?. , . Ah! Cuántas des- 
gracias en tan eoilo tiempül 

^Hortensia esti segnra i sana en 
casa de mi tio Gregorio j donde la dejé 
para avcri¿,^uar si se podia salvar di.^1 
incendio una parte del menaje. 

— ¿I tú no haa euMdo algo?- -so 
apresuró a preguntíir Mortero. 

— Niida, amigo mío. 






La familia eontinnó líi marclia hasta 
la casa de don Gregorio, 

Gonzfilea ascendió de dos en dos los 
tramos de la escalera, llegó a la pieza 
eii que ee hallaba su amiga, entrególa 
las prendas calvadas del incendio, 
anuncióla que la familia subia en esc 
momento i sahó afuera ]>ara arreglar 
los desperfectos que se notabníi en su 
traje. 

Todo eso no se hizo sin que Hurten- 
Bia se apoderase de ntia mano de su 
amigo i le diese las gracias con una 
mirada impregnada de ternura. 

Acababa de reunirse la familia, a la 
que se habla incorporado Hortensia, 
previa una escena conmovedora de 
abrazos i de lágrimas^ cuando llegaron 
los coquimbanos. 

Estos acababan de saber la imprevis- 
ta desgracia de doña Trinidad i se ha- 
blan apresurado a manifestarla su pe- 
Bar l a ofrecerla sus ser vicios* 



Desde ese momento González quedó 
reducido a segundo tá'mino. 

Aquello era ínei?plicable, absurdo, 
fatal, pero seguro. 

Estaba visto que en toda circunstan- 
cia los scrcuenscs ejercían una iuQuen* 
cia avasalladora, irresistible sobre Hor- 
tensia, quien delante de ellos no pare- 
cía tener voluntad pro[>in. Los caballe- 
ros mns interesantes i distinguidos 
eran desatendidos, olvidados por ella, 
cual si sus antiguos amigos superasen 
en importancia i atractivos a cuantos 
hombres meritorios pudieran presen- 
társela. 

Juan habia reñexionado muchas ve- 
ces acerca de esas singularidades i se 
habia perdido en conjeturas shi atinar 
con la verdadera causa, « 

¿Habría algún lazo misterioso que 
ligara a Ilortonsia con aquellos hom- 
bres? ¿Qué clase de servicios hablan 
prestado éstos a la familii\? ¿Por quó la 
joven se crcia tan obligada para con 
ellos? ¿Obraría Hortensia inconsciente- 
mente o impulsada por sus instintos 
veleidosos, por su corazón voluble e 
iiiconstante? 

El desgraciado permaneció unos 
enantes minutos en ca^a de don Gre- 
gorio i en seguida se despidió. 

n izólo ai5Í, no solo porque no podia 
soportar las atenciones preferentes que 
su amiga prodigaba a eua antiguos 
adoradores, sino porque de rato en ra- 
to sentia aumentarse el dolor del hom- 
bro lastimado en el incendio. 
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EL 7 DE ENERO 



La calma aparente en qhe se había 
A'ivido en los postreros dins de 1890 
interrumpíóae bruscaraente con la en- 
tnuln fiel nuevo año de 1801. 

El gobierna coníítitueiunal del PresL 
dente U^ilmíiccda babk comenzado el 
ejercido de pus funciones sin leyes de 
presüpuestíjg i sin hi que fiju las fuer- 
z is piiblictis; lo ciml, ñagun se ¡^.a enun^ 
c'ado ya, en opinión de sus enemí-of?. 
Jo convertía en dietíulor. 

Lo acnaaban de dieiMdor i lo decla- 
raban fuera de la leí los mismos que 
habían faltado a sus deberes de repix- 
seotantes del pueblo i le habían nega- 
do aquellas leyes. Acusaban al majís- 
trado supremo por los crímenes come- 
tLilos por ellos mismos. I lo titulaban 
tirano i déspota porque mautonia con 
dignidad el alto puesto en que le colo- 
cara el sufrajio uníversab porque de^ 
fendia con inquebrantable entereza ka 
prerogativaa CEsprcsas <nio le acordaba 
la Constitución. 






Pero el hombre dí'^hil^ fiin carácter, 

el cobarde que en concefíto de sus ad- 

iTrsíírios no se atrevía a íiCronbir las 

consccuennias de la Hiluacion, mostra' 

~a al mundo entero la fortalezu de su 

rnplej lagrandeza de fu [\\i\rx 

Con efecto, el Excmo, mmor Ealnia- 

^da dio a la Kacíon el l.f de Enero 

. manitietto en que eaponia las rdzo- 

íS que le obligaban a asumir las res- 



ponsabilidades que le ordenaba m 
raandnto constitucional i las que lo 
exijian imperiosamente mantener el 
orden público, guardar i hacer guardar 
a toJos la Conatiluciou i las leyes. 

En ese importante documento hitító- 
rico e aplicaba también las causas del 
conflicto; demostraba con datos irrefu- 
tables que todos los Presidentes desde 
18S3, menos uno, habían gobernado la 
República durante años, meses o días 
sin le5"es de presupuestos i sin la que 
tija iañ fuerzas de mar i tierra, citaba 
en apoyo de la justicia de su cansa los 
artículos constitucionales que le pres- 
cribían estender su autoridad a totlo 
cuanto tuviese por objeto la autonomía 
de su íTobierno, declaraba que seguiría 
pagando sus sueldos a todos los servi- 
dores de la líacion a quienes no les de 
jaría sin pan i declaraba que ^ni como 
I chileno, ni como Jefe del Estado, ni 

■ como hon^ibre de convicciones, podía 

■ aceptar el rol político que pretendía 
imponerlo la coalición parlamentaria.» 



.* 
* * 



Perni líaseme trascribir los últimos 
párrafos de tan interesante pieza hístó* 
rica, loíí cuales pintan la síneeridaJ, la 
encrjfa i la honnidez del egrejio majis- 
trido. 

Ellos dicen asi: 

«En i>ocos meses mas habré dejado 
el mando de la República. » 

ííTo hai en el ocaso de !a vida pú- 
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blica, ni eu la hora postrera del Go^ 
bienio de un hombre de bien^ las am- 
biciones ni las exídí aciones que pue- 
den conducir a la dictRclurn,!& 

«No teiigo ya honores que esperaij 
ni ambiciones que satisfacer. Pero ten- 
go que cumplir cora pro mí sos sagrados 
para con mi patria i para con el parti- 
do que me elevó al mando i que hace 
el gobierno en conformidad a la doC' 
trina liberal, sin alianzas ni abdicado- 
nof!, sin afectación i sin desfaUet;iiinen- 
tos.» 

«La hora os soknmc.» 

«En elJ^ cumpliiemoa nuestro de- 
ber,í 






Han corrido los años desde que ee 
Donsumara el Bacrificio de ese hombre 
eatraordinario, i su figura se agiganta 
mas i mas a medida que el tiempo 
avanza, 

El ejemplo de grandes virtudes elec- 
triza los corazones generosos. 

Por eso sus numerosos partida rioSj 
los que' defendieron sus indisput;ibles 
derechos, veneran la memoria de Bal- 
maceda i han soportado por su causa 
los martirios mas inandiíoñ. 

La novedad del 1 .^ de Enero fué el 
nianifiesto de Balmaceda, celebrado 
por los ciudadanos patriotas, despre- 
ciado por los que de antemano fragua- 
ron el plan de destrucción de las insti- 
tuciones i del cTÓdito de la República 

Corrieron algunos dias en que la paz 
interior no fué alterada. 

Era la calma precursora de la bo- 
rrasca. Era esa calma preñada de ame- 
nazas i de peligros en que se respira un 



aire sofocante, en que la atmósfera es- 
iú cargada de electricidad. 

El estallido se produjo el 7 de Enero 
i su ruido sordo i amenazador repercu- 
tió hasta los pueblos mas remotos de 
Chile, 

m 

Ealmaceda habia dicho en su mani- 
fiesto: 

« !5e ha incitado al ejército i a la ar- 
mada a la desobediencia i a la revviel- 
ta,* 

^Empeño vano[» 

«El ejército i la armada tienen glo- 
rias imperecederas conquistadas en la 
guerra i en la paz. Saben que yo soi fHi 
jefe constitucioual, que por el ariiculo 
148 de la Constitución son fuerzas 
esencialmente obedientí^s, que no pue- 
den deliberar, i que han sido i conti- 
nuarán siendo, para honra de Chile i 
reposo de nuestra sociedad, la piedrft 
fundamental sobre que descansa la paz 
pública. 3> 



* 
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Como él era bueno i leal, juzgaba a 
los demás eon su propio honrado crite- 
rio. 

Cuánto ee engaño el noble Presi- 
dente! 

^i, porque habia traidores en la ar- 
mada i los hubo también aunque esca- 
sos en el ejército. 

Siete capitanes de diversa gmdi 
cioUt acaudillados pf^r el de navio, J 
jeMontt, no solo se permitieron d' 
berar, no solo desobedecieron a 
jefes respcctÍYOfíj sino que, Iraicionj 
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do vilmente la confianza en ellos depo- 
sitada, se alzaron con las principales 
naves de guerra de la nación i enarbo- 
laron el trapo maldito de la revuelta. 

Confabulados con los caudillos de la 
coalición parlamentaria, que habian 
hecho embarcarse a dos representantes 
en calidad de delegados, como si el Con- 
greso pudiese delegar facultades de 
que carecía, se retiraron de la bahía de 
Valparaíso con los buques de la arma 
da i se presentaron de nuevo en las 
mismas aguas en son de guerra para 
secundar, según deciah, el movimiento 
de tierra. 

Este movimiento sedicioso i pérfido 
produjo la mas viva alarma eu todos 
los circuios sociales. 

En los primeros momentos temióse 
que el ejército secundase los planes de 
los traidores alzados; mas aquél perma- 
neció fíel a sus sagrados deberes i los 
revoltosos, perdida toda esperanza de 
auxilio terrestre, se lanzaron a la con- 
quista de los indefensos puertos del 
norte donde hallarían riquezas i hom- 
bres que reclutar. 
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Separadas las provincias del norte 
del territorio central de la Re})ública 
por áridos e inmensos flesiertop, no le 
era dable al Presidente Balniaccda ir 
en auxilio de las débiles guarniciones 
de aquellos- puertos sin contar con bu- 
«„^íj ¿Q guerra de que carecia en abso- 

o único que le fué posible, dada su 
íncia de recursos navales, fué ar- 
• apresuradamente un trasporte de 
ir lijero, el Inipei'ial, para llevar 



con gran peligro algunos refueríos mi- 
litares a los puntos mas amagados. 

Desgraciadamente, por mas esfuer- 
zos i proezas de valor que se hicie- 
ran, las fuerzas del orden no pudieron 
obrar oportunamente, fueron fracciona- 
das i batidas en detalle. 

Así, pues, previos algunos encuen- 
tros de éxito vario, los revoltosos se 
apoderaron al fin a sangre i fuego de la 
ciudad i puerto de Iquique i de la rica 
zona salitrera. 

Entretanto el Presidente Balmaceda 
adoptaba medidas rápidas i enérjicas 
para resguardar el orden i reprimir los 
frecuentes conatos de los partidarios 
de la revolución que solapadamente 
pululaban en toda la estension del te- 
rritorio sometido a su autoridad cons- 
titucional. 

Cuanto fué grande i ruidoso el con- 
tento de los defensores del movimiento 
del 7 de Enero, así fué profundo el 
pesar de los que solo velan en la re- 
vuelta armada el comienzo de desas- 
tres que arruinarian a Chile i devora- 
rían a millares de sus hijos. 
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Uno de los mas entusiastas partida- 
rios de la mayoría parlamentaria era 
Chardel. 

Este, Azocar i numerosos compañe- 
ros suyos celebraron con opíparos ban- 
quetes el alzamiento de los traidores, 
marinos de la armada, bebieron i brin- 
daron por la prosperidad i acierto de 
la patriótica i salvadora empresa e hi- 
cieron fervientes votos por el pronto 
derrocamiento del tirano. 

A tal punió llegó el contento del 
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pretendionte de Hortensia, que una 
nocho Bolicitó de doña Trinidad nna 
conferencia privada quo le fue conce- 
dida en el acto. 

Desde la noche del incendio la fa- 
milia Ra^nírez vivia en ctisa de clon 
Gregorio. 

--Mí querida señora; -dijo Chardol 
cuando se vio sola al frente de doña 
Trinidad — me he permitido fíolicitíir 
de n^ted esta entrevista para hablarla 
de un asunto grave que iiiteretíu viva- 
mente a rat corazón i afecta a mi por- 
venir. 

— K&toi dispuesta a escucliartc con 
interés— con tefító la señora, la cual sos- 
pechó inmediatamente de lo que iba a 
tratarse. 

— En los años que he tenido la hon- 
ra de cultivar las relaciones de su fa- 
milia, especialmente desde qne he fi- 
jado mi residencia en Santiago, he 
aprendido a conocer las relevantes 
prendas i las sólidas virtudes que ador- 
nan ñ su interesante hija Hortensia* 

— Favor que tú le dispensas, Anto- 
nio^ dijo doña Trinidatl am cierta 
sonrisa de satisfacción haciendo una 
leve cortesía. 

— Por otra parte }'o he llegado a una 
edad en que el hombre necesita esta- 
blecerse en conformidad a las leyes i 
UBOS sociales, i como poseo bienes de 
fortuna para atender convenientemen- 
te a las exijencias de la vida matrimo- 
nial, be resuelto tomar estado. 

— Muí puesto en ra^on me parece 
todo eso, 

— Ademas, ¿con qué otro acto mas 
Bolemne, mas plausible podría celebrar 
la familia la revolución gloriosa que ha 
de emanciparnos de la iionihlc tira- 
na? 



—Cierto es qne tan trascendental 
acontecimiento merece Icíb aplausos 
mas entusiastas de los buenos hijos de 
Chile. 

—Por eso, mi señora, porque soi 
patriota de corazón , estol ínipsu tente 
por llamarla cnanto antes con el dulce 
titulo de ni adre - 

— Cúrao, lií-ísta esc punto llega tu 
dedsion por nuestra causa? — pro ti rió 
la señora aparentando una sorpresa 
que engañó al coqnimbano, 

— ¿Entonces usted no ha observado 
la preferencia decidida con que iioa 
tratamos con Ilortcnain? 

—A la verdad, yo no sabria decir..., 

— Pero, mi queridísima suegra. ..... 

quise decir. . , mi señora ¿no ha notado 
usted que Horteneia está perdidamen- 
te enamorada de mi| como yo lo estoi 
de ella? 

—Te confieBOi AntoniOp que a tanto 
no llega mi perspicacia. 

Es estraño.,.. Todo el mundo lo 

sabe i xisted lo ignoral ' 

— Te diré.. . Hortensia es reservada 
por carácter i atril lU yo a esta circuns- 
tancia el que ella no se liaya franquea- 
do conmigo a esc respecto. 

— En todo caso, mi apreciabilísínm 
suegra..., o mi señora,yo tengo el honor 
de pedirla a usted la mano de su hija 
Hortensia Ramírez. 

- Acabáramos!— replicó doña Trini- 
dad. — Per o nosotras somos las honradas 
con tíil proposición. 

— No discutiremos ei son ustedes ^ 
yo los que recibirán honor en xmest 
seguro i próximo euhce* Lo que des^ 
luego necesito yO saber es si u>«ted i 
coneede^ si o no, la mano de su hija. 

— Es particular! — pensó la señora. 
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Nunca me ha parecido este hombre 
mas simple que ahora. 

— Pero, reflexiona, Antonio— prosi- 
guió en alta voz— que yo sola no puedo 
resolver este punto ni disponer de la 
voluntad de la interesada. 

— Ohl Ese temor es completamente 
ilusoriol ¿No la he dicho ya que la jo- 
ven está furiosamente enamorada de 
mí? 

— Con todo, yo necesito consultarla 
i sondear su corazón en tim grave 
emerjencia. 

— ¿Qué haremos, pues, en tal caso? 
— Lo mas prudente es esperar. 
— ¿Yo esperar, mi queridísima sue- 
gra... o mi queridísima señora? Nól 
No puede ser, porque la declaro a us- 
ted que amo a Hortensia, que yo la 
adoro i la necesito i ella también me 
necesita a mí sin tardanza! 

— Apesar de todo me tomo 24 horas. 
Vuelve mañana i te daré una contes- 
tación definitiva que supongo será fa- 
vorable a tus deseos*, ya que yo no 
pongo en duda tus afirmaciones res- 
pecto a la pasión frenética que has sa- 
bido inspirar a mi hija. 

Chardel envió una mirada recelosa a 
la señora. 

Después de despedirse, cuando baja- 
ba la escalera, díjose lleno de dudas i 
temores: 

— ¿Serian sinceras las palabras de 
la señora? ¿Se habrcá estado burlando 
de mí?.. . . Pero es ridículo que yo, An- 
tonio Chardel, abrigue tal desconfian- 
-"-... Hortensia me idolatra i debo dar 
matrimonio por un hecho consu- 
ado. 
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Al llegar a la puerta de calle encon- 
tróse inopinadamente con Montero, a 
quien dijo con la espansion propia del 
hombre dichoso: 

—¿Sabe usted que me caso? 

— ¿Cómo así? 

— Es cosa resuelta. Estoi aburrido ya 
de la vida de soltero i de las galantes 
aventuras en que a cada paso me en- 
cuentro comprometido. 

—Cábeme repetir a usted el refrán 
aquel: antes que te cases, mira lo que 
haces. 

— Lo he mirado i remirado ya mu- 
chas veces; por lo mismo acabo de pe- 
dir a la novia. 

j 

— ¿I quién es esa dichosa criatura? 

— Hortensia Ramírez. 

Luis no fué dueño de contener un 
movimiento de sorpresa. Apesar de to- 
do disimuló como pudo su disgusto i 
preguntó a su interlocutor: 

— ¿I ella está resuelta también? 

— ¡Quién lo duda! 

—Según eso está ya fijado el dia de 
la boda? 

—Aun nó, porque a mi queridísima 
suegra se le ha puesto consultar a Hor- 
tensia acerca de lo que ésta i yo tene- 
mos resuelto hace mucho tiempo. 

—¿La fijación del dia? 

— Nó; la aceptación del compromiso. 

—En tal caso la boda es segura. 

— Por mi parte yo no lo dudo ni un 
momento. Tan es así, que yo he apre- 
surado esta resolución en vista de que 
la pobrecilla estaba languideciendo vi- 
siblemente de amor por mí. 

— Pues que aprovechel — concluyó 
Montero ascendiendo la escalera. 

— Ahí murmuró éste cuando estuvo 
solo. Qué golpe para mi pobne am 
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Juan! Cómo va a resistir la noticia sin 
que estalle de dolor su corazón! 






La familia Ramírez recibió cariñosa 
i cortesmente a Montero. 

Después de algún rato de conversa- 
ción, doña Trinidad preguntóle: 

— ¿Qué es de Juan a quien hace tan- 
tos dias no le vemos? 

— Permanece aun en cama- por causa 
de un golpe que recibió en un hombro 
la noche del incendio. 

—¿Cómo sucedió eso? 

— Pretendiendo salvar algo del me- 
naje de la casa de usted, introdujese 
en el interior del edificio incendiado i 
allí le cayó en el hombro un trozo de 
madera. Pero yo creo que en diez dias 
mas podrá levantarse. 

— I tú nada nos habías dicho de tan 
grave accidentel— replicó la señora en 
tono de queja. 

— Eso consiste en que no se habia 
ofrecido oportunidad para ello, como 
ahora que usted se ha dignado pregun- 
tar por mi amigo. 

—Si eso ha ocurrido, créelo Luis, ha 
sido porque todas hemos estado medio 
locas con el desastre. 

— Ya lo supongo, dijo Montero con 
naturalidad. 

— En todo caso yo reconozco que 
hemos sido ingratas para con el pobre 
Juan, siempre tan cumplido, tan caba- 
lleroso, tan abnegado. 

Luis miró rápidamente a Hortensia 
i notó en sus facciones una palidez es- 
traordinaria. 

— El remordimiento la roe el alma! 
— pensó. 



Montero permaneció una hora en la 
casa aguardando que le participasen la 
noticia de la boda acordada con Char- 
del, i como nadie tocase el punto i él 
no quisiese ser indiscreto, se despidió. 
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—¿Cómo están por allá?— preguntó 
González a su amigo tan pronto le hu- 
bo visto. 

— Todos en perfecta salud, mi que- 
rido Juan. 

— ¿líos coquimbanos?.... ¿Siempre 
asiduos tertulios de la casa? 

—Mas o menos como antes. Cuando 
yo llegaba a la casa, Chardel salia solo, 
sin Azocar, su inseparable compañero. 

—No deja de ser raro todo eso. ¿A 
qué lo atribuyes tú? 

— A un asunto que tú no tardarás 
mucho en saber. 

—Asunto ¿jue no puedes revelarme 
por ahora. . . ¿No es así? 

—Exacto. 

— Luis; tus reticencias hacen tem- 
blar de zozobra mi corazón, porque he 
dado en sospechar que. . . 

El enfermo no pudo continuar. Sus 
ojos se cerraron i la palidez de su ros- 
tro se hizo cadavérica. 

— Animo, amigo mío! — esclamó Luis 
algo asustado.— Si una nueva desgra- 
cia, si un nuevo golpe te amenaza, ya 
sabes que habrá dos pechos que le re- 
sistan con la entereza de hombres de 
corazón... Mas no ros anticipemos a 
los sucesos, dejémosles venir a su 
tiempo. 

— Ah! Valor no me falta, ya lo 
bes. Pero cuando se trata de mis al 
clones mas íntimas, cuando se trata 
la pasión (jue estim9 mas que la ^ 
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pia vida, entóneop, te lo confieso, soi el 
hombre mas cobarde, el mas pequeño, 
el mas despreciable. 

—Advierte, Juan, que tú estás dis- 
ctirrÉendo cual si se hubiese consuma- 
do ya lii desgracia que tanto temes, 

— ^¿I si se efectúa ahora que yo estol 
enfermo, postrado p bíu poder tomar la 
menor injerencia en los acontecimien* 
tos? 

— Mí querido Juan— con tesUí Mon- 
tero con voz grave, oprimiendo la mano 
de su compañero— te juro que si esa 
desgracia llegara a ser posible, yo la 
conjuraría de la manera mas enérjica* 

—¿Cómo?... 

—Me batiría con el hombre que se 
interponía en el camino de tu felicidad 
i le mataría o me dejaría matar por éL 

— Luiel — prorr limpié Gonzíilez estre- 
chando fuertemente la mano de Mon: 
tero. — Eres un verdadero amigo, un 
amigo fiel a toda prueba. , . Pero yo no 
puedo consentir. . . 

—Mal que te pese tendrás que acep- 
tar mi intervención, mi pobre Juan, 

— De ninguna manera. El lance de 
honor me corresponde de derecho i yo 
iriÍBTno he de estorbar mi eterna des- 
ventura o concluir con esta existencia 
privada de goces i alegrías, henchida 
siempre de amargura, 

Juan, te ruego que tengas confianza 
en mi. 






Como estaba acordado^ Chardel, pun- 
tal como un británico, volvió a la no- 
le siguiente a casa de las Ramírez, 

Fué recibido solamente ]ior dona 

'"inidad, 

—Heme aquí mí queridísima au^ 
3 



gra. .. o mi amadísima eeñora, dispues- 
to a recibir de sus labios la con firma- 
cíon de la didia que tantas veces me 
anunciara su linda hija Hortensia» 

^Perdona, Antonio, que to diga. . , 

—Ya lo s¿\ mejor dicho, ya adivino 
lo q"tie u'íted va a decirme .. 

—Es quo. . , 

"Nój no. No fie afane usted en buscar 
frases adecuadas. ..Puede ui^tod llamar- 
me hijo desde luego i darme el calino- 
so abrazo maternah * 

-Pero escúchame, Antonio. El pa- 
pel que me toca ahora desempeñar es 
por dema.s. .. 

—No importa, no importa. Yo la 
dispenso a uf^tcd de todas esas Júrmu- 
las va na les que nada significan cuando 
los cor¡i;íímss se ha 11 un unidos por los 
lazos del afecto. 

— lis que se trata precisamente de.*. 
de... 

—De nuestra d id i osa boda. Ya lo 
sé. , . ¿I por qué no viene Hortensia pa- 
ra repetirme lo que ya he dicho a us- 
ted respecto de nuestros antiguos com- 
promisos? 

—Mi hija está algo indispuesta í me 
ha encargado... 

—Asegurarme que me ama i que..., 

— l[orten.sia desea conservar tu 
amistad. 

—I la conservará, mi querida sue- 
gra, i la conservará amplia, integrap 
completa, tanto maa cuanto el amor es 
el resumen de todos los afectos imaji- 
nables, 

— Pero es que Hortensia no está dis- 
puesta a concederte ese resumen, 

—Bien; lo mismo da. No me con ce - 
derá el resumen porque ella es muí 
cumplídOi muí modesta para hacer esa 
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confesión. Pero yo me conformo con 
un poquito. Hortensia Berá mi novia i 
eso me basta por ahora. 

— Es qne mi hija ha decidido rehu- 
sar el honor que tú la haces, 

—RehuEar?— profirió el coquimbano 
cambiando da color— fSeguramente he 
oido malí 

—Has oido perfectamente, 

*^No puede ser. 

— Antonio — repitió la señora acen- 
tuando c^da palabra^^lL hija Horten- 
BÍa deplora mucho tu error, pero me ha 
declarado terminantemente su resolu- 
ción de no casarse por ahora. 

—En tal caso— replicó Chardel sofo- 
cado por el despecho—Hortensia ha 
mentido, Hortensia me ha engañado! 

^El que insulta a una mujer en su 
ausencia i delante de su madre es un 
mal hombre, es un cobardel — esclamó 
Hortensia presentándose en la sala i 
dirijiéndose al serénense. 

Este, mudo de sorpresa, no supo 
qué decir. 

La joven prosiguió indignada: 

— Declara, si te atreves, en presencia 
de mi madre, cuáles han eido las pro- 
meaas que te he hecho, cuáles las pala- 
bras que yo he pronunciado al contraer 
el compromiso que supones! 
— Caracoles- proüríó Chardel algo re- 
puesto-Bien se conoce que estás in- 
dispuesta, querida mia. Solo que la 
señora se olvidó decirme que tenias 
una muela picada... Por lo demás creo 
que compromiso formal no ha habido. . . 

—Ni formal, ni de ningún carácter. 

^^Fensándolo bien^ creo que tienes 
rB2on. 

— Eso me basta^ dijo Hortensia 
alejándose con el aira de una rema 
QÍeodidaí 



—Señora— articuló Chardel avergon- 
zadOj humillado — Que usted lo pase 
bien, 

I salió de la sala i descendió k esca- 
lera como insensato que lleva una bra- 
sa dentro del pecho. 
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No había trascurrido media hora 
cuando se presentó Luis* 

Casi tan interesado como el coquim- 
bano, apresurábase a indagar lo que 
Hortensia habia resuelto respecto de la 
proyectada boda. 

La familia estaba reunida con la de 
Casablanca, con la que formaba nna 
soIAj i coní eren ciaba acerca del recién* 
te suceso. Como todos querían a Char- 
del, apesar de su fatuidad, deploraban 
el papel ridículo que éste acababa de 
desempeñar en la escena. 

La llegada de Montero no les hizo 
reservarse, ya que el asunto se sabría 
tarde o temprano. 

La misma Hortensia, habitualmente 
reservada, encargóse de ilustrar al jo- 
ven diciéndole: 

— Cuendo llegaste, Luis, se trataba 
de un asunto grave. 

— Del asunto del dia, no hai que du- 
darlo: de la sublevación de la escuadra 
— contestó éste con acento li jeramente 
irónico. 

— Nój no ea de eso. Hablábamoa del 
honor que Antonio Chardel me ha dis- 
pensado al pedir a mi madre mi mana 

— ¿I de su inmediata aceptación ~~ * 
parte de la pretendida? 

— Todo lo contrario,,, 

— Cómol — esclamó Montero agr 
blemente sorprendidOi 



I — Como acabas de oírlo. 
I — ¿Es eso posible? 

— Tan posible como efectivo. 
— Ahí profirió Luis enviando a la 
joven una mirada de gratitud sincera. 
—Eres en verdad una niña honrada! 






En ese instante operóse un movi- 
miento espontáneo en las personas que 
ocupaban la sala i todas las miradas se 
dirijieron a la puerta de entrada. 

Acababa de presentarse en ella un 
hombre, monos que eso, un espectro 
en cuyo rostro blanco como el papel 
brillaban dos ojos de espresion febril. 

— Juan González!— dijo doña Trini- 
dad—Pero en qué estado, Santo Dios! 

Montero corrió al encuentro de su 
amigo a quien dijo en tono de amisto- 
so reproche: 

— Qué has hecho, Juan, por el cielo! 

— Me moría de impaciencia e inquie- 
tud, articuló éste con voz débil. 

Las señoras i las jóvenes se apresu- 
raron a atender al recien llegado i a 
informarse de su salud. 

González contestaba con voz apenas 
perceptible. Parecía que estrecho nudo 
le oprimiera la garganta. 

Habia llegado allí para constatar su 
eterna desventura í para tener la satis- 
facción de provocar al hombre afortu- 
nado que iba a arrebatarle cuanto mas 
amara en la existencia. 

Su mirada sombría interrogaba a 
tensia i a las demás personas de la 
. para adivinar por su aspecto lo 
, él mismo no se atrevía a pregun- 

a joven, al contemplar las facciones 
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de su amigo, sintió que se le oprimía 
el corazón i que las lágrimas alomaban 
a sus párpados. . 

Entonces con movimiento espontá- 
neo, rápido, irresistible, sedirijió a Juan, 
le ofreció su brazo i, a pretesto de que 
el asiento que ocupaba el enfernio era 
incómodo, le condujo a un sofá aparta- 
do i se sentó junto a él. 

Montero por su parte rogó, a Sofía 
que tocara el piano. 

La música comenzó í las conversa- 
ciones se animaron de nuevo. 






—Mi pobre amigo— dijo la joven con 
voz conmovida. Bien lo has dicho tú 
una vez: tu alma es para mí un espejo 
fiel, un cristal trasparente en que yo 
tengo la suerte de leer tus mas li jeras 
impresiones. 

—-Según eso, sabes cuánto i cuan ho- 
rriblemente sufro. 

—Sí; lo sé, mí querido Juan;- i por 
eso te he traído aquí, i por eso voí a 
preparar tu ánimo a fin de que pueda» 
resistir la vivísima conmoción que te. 
espera. 

— Ah! Retárdala cuanto puedas, 
Hortensia. 

—No tanto que te haga sufrir dema- 
siado con la incertidumbre. . . Escúcha- 
me con atención: tú sabes que Antonio 
solicitó mi mano. 

. —Lo sospechaba, i como presumo tU 
resolución) he venido resuelto a provo- 
car un duelo.... 

—Pero estás loco, mi pobre Juan? 

—Sí, loco furioso Aborrezco la 

ivida! 

I r— ¿I 8i yo te digo que todavía existe 
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para Ü un íitraetiyo que te la bflga li- 

—Cualquiera paliibiíi de tus labios 
es bálsamo duldsimo pam mis heridas. 

—Si es asij dalas por cicatriza das, 

— C6tno!. ..... Serias tan bondadosa, 

tan noble, tan santa, qne Ahí Te 

ruego que no juegues con mi corazón, 
próximo ya a estallar de dolor! 

— Te protesto, Juan^ que quisiera 
hacerte dichoso a costa de grandes sa- 
crificios i que la desgracia qne tú te- 
mes. . . 

— Se ha postergado por algún 

tiempoP^profirió González anhelante, 

— No se ha postergado. Se ha conju- 
lado para siempre — replkó la joven 
con la mirada radiante i fija en las pu- 
pilas de su amigo. 

— ¿Luego, has desechado la propoBi^ 
clon? 

— De la manera mas terminante, 

— ¿He oído bieu? — pro lirio el enfer- 
mo sin atreverse a dar crédito a las 
claras palabras de su amada, 

— ¿Quieres que te diga los térmíoofi 
de mi contestación? 

— Sí, sí, repítemelos pronto* 

—Lo siento mucho, pero he resuelto 
no casarme contigo, 

— Que Dios te bendiga! — egclamó 
Juan lleno de alborozo enviando a la 
joven una mirada de gratitud pro- 
funda. 

En ese instante cesó la música i 
Luis condujo a Sofía a b\\ asiento. 

El excelente amigo diríjió una mira- 
da inquieta a González i no pudo me- 
nos de quedar asombrado, 

Juan estaba risueño^ sus ojos brilla- 
ban con los destellos luminosos de la 



dicha i su intensa palidez había deífa^ 
parecido. 






Cuando éste i eu amigo estuvieron 
de regreso eu la calle de la Moneda, 
González preguntóle a su compañero: 

— Dime» Luis, ¿crees que Hortensia 
haya desairado a Chardel por mí? 

—La respuesta no es mui sencilla, 

— ¿Luego tii también dudas? 

^Yo había reflexionado sobre el 
particular..-, A pesar de mi perspicacia 
te confieeo que he quedado tan perple- 
jo como antes, 

—Con todo, tú puedes ayudarme 
rancho para descubrir la verdad, ya 
que presencias a menudo todo cuanto 
ocurre en casa de mi ti o. 

— Dame unos dias de plazo i te par- 
ticipQTé lealmeute mis observaciones. 

— Quedo confiado en tu amistad. 

Desde esa noche marchó rápidamente 
la convalecencia del enfermo, si bien 
éste se abstuvo de Falir a la calle du- 
rante algunos dias* 






Uua mañana llegó Montero a su ca- 
sa mas alegre que de costumbre, 

— Babes una novedad? preguntóle a 
su huésped. 

— Cómo he de saberla si no se halla 
consignada en La Nadan, único diario 
que yo leo. 

—Te anticiparé que no ee novedat 
política. 

-—¿Es asunto particular? 

—Exactamente, i que te interesa d" 
cerca. 
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I —¿Cómo es eso? 

— Mañana debe celebrarse el matri- 
monio del señor. . . Adivina. 

— Ramón Barros Luco? 

— Frió como el agua del ;rio. 

— Las segundas nupcias de Isidoro 
Errázuriz? . 

—Siempre frió. 

— El coquimbano Azocar? 

— Caliente, caliente; que te quemasl 

— El otro coquimbano Chardel? 

— Acertaste. , 

—¿Con quién? 

—Con la señorita 

—Eso es mas fácil de adivinar. 

—Haber? 

—Con la señorita 

—Eso es. Coü la señorita Carlota 
Santibañez. El novio me ha dispensa- 
do la honra de invitarme a la boda, 
que tendrá efecto en la iglesia de los 
R. R. P. P. Franceses. 

—¿I tú piensas concurrir? 

— No haré tal. 

— En ese caso, venga una vez mas 
esa mano. 

I González estrechó la de su amigo 
con efusión, 

— Parece que el calabaceado — prosi- 
guió Luis— hubiese obrado así por des- 
pecho. 

— Quizá nó. Tengo entendido que la 
señorita Carlota Santibañez posee bie- 
nes de fortuna mas considerables que 
Hortensia, i en este sentido él ha cal- 
culado bien i realizado un negocio ven- 
tajoso. 

— Por mi parte creo que no halagará 
10 al serénense, quien es bastante rico 
"ta dispensarse de tales cálculos. 

'emas el pobre diablo pf recia harto 

jimorado de la que le desairara, mo- 



tivo por el cual me inclino a pensad 
que el despecho le ha arrastrado a con- 
traer tan precipitado enlace. 

— Amigo mió— replicó Juan — hai 
hombres incapaces de sentir la fuerza 
dominadora de la pasión, seres que 
solo gozan con la satisfacción pasajera 
del bien ambicionado o con la del or- 
gullo. Yo creo que Chardel es uno de 
esos hombres. El matrimonio mismo 
que me anuncias confirma mi opinión. 
Ningún hombre verdaderamente ena- 
morado olvida en pocos dias a la mu- 
jer amada i se casa con otra. 

— Acaso tengas razón — concluyó 
Montero. 






Ocho dias después los amigos enta- 
blaron el siguiente diálogo: 

— La que tiene una significación 
mas clara, es la observación que hice 
anoche. • 

— Cuéntamelo todo, Luis. No omitas 
ningún detalle. 

— Cuando salí después de comer, me 
fui a la Alameda donde me pareció 
que respirarla con mas desahogo. 

Recordarás que hacia un calor sofo- 
cante. 

El gran paseo estaba concurridísit) o 
i los numerosos sof ás se hallaban ( u- 
biertos de damas i caballeros. 

A poco avanzaren busca de un asien- 
to, reconocí a las familias de doña Tri- 
nidad i de don Gregorio, las cuales 
ocupaban uno de los mas estensos so- 
fás cerca deltabladillo. 

Esteban i Azocar eran los únicos 
jóvenes solteros que las acompañaban^ 

El primero me divisó desde léioay 
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me llamó i me c^ió su asiento entre 
Hortensia i Sofía. 

Mas abajo de la primera de estas jó- 
venes 86 hallaba Azocar i en seguida 
de éste María Luisa. 

Yo no tardé en tomar parte en la 
chistosa charla cx}menzada. 

Obeervép como otras veces, que Hor- 
tensia me trataba con esa cortesanía 
esquisita que la distingue i que acaso 
desplega de una manera particular 
para conmigo, porque no ignora que yo 
6oi tu amigo mas íntimo. 

Con todo, a pesar del predominio 
que ejerce sobre si misnia, a pesar de 
que posee el arte del disimulo con 
mayor perfección que cuanta mujer 
hoya yo conocido, ella no podia pres- 
cindir del interés estraordinario que la 
despertaba lo que Azocar conversaba 
con María Luisa. 

Hortensia eatabí^ excitada, inquieta, 
desasosegada. 

Yo la desconocía. 

A veces desatendía bruscamente 
nuestra conversación, llamaba la aten- 
ción de BU vecino háci^ los paseantes, 
hacia la múaicaf h^c^^^ los carruajes 
etc. i le enviaba lánguidas miradas que 
se estrellaban contra la sonrisa insigni- 
ñcante del compañero de María Luisa. 

Si alguna vez Azocar la hacia algu- 
na atención o correspondía distraída- 
mente el fuego incesante de las pupi- 
las de Hortensia, ésta se ponía encen- 
dida i enmudecia de emoción. 

Aquel fuego, que yo estudiaba con 
interés creciente, duró mas o menos 
una hora. 

Alguien propuso echar a andar, idea 
que fué unánimemente aceptada i que 
nm hizo abandona^ niie^tiropi asientos 



para recorrer el paseo hacia el oriente. 

Al llegar al óvalo de O'Higgins, for- 
móse un grupo considerable con todaa 
las personas que componíamos arabas 
familias. 

Don Gregorio, doña Marta i sus hi- 
jos pretendían apartarse para ir al co- 
mercio, i las Ramírez se oponían por- 
que deseaban seguir con los prímeroa 
en el paseo. 

Mientras se challaban en esa discu- 
sión. Azocar dijo que tenia necesidad 
de ir a su hotel i se despidió. 

Nos hallábamos reunidos cerca de la 
acequia i de . la vía del ferrocarril ur- 
bano. 

Azocar vio acercarse un carro que 
iba de subida, saltó la acequia, se to- 
mó apenas del pasamano del tranvía i 
quiso poner el pié en la pisadera^ mas 
no pudo conseguirlo en el primer mo- 
mento. Hizo entonces un nuevo es- 
fuerzo tan infructuoso como el prime- 
ro, hasta que, sin poderlo evitar, cayó 
violentamente al suelo. 

Su cuerpo quedó tendido sobre los 
rieles. 

El accidente había sido tan impre- 
visto i tan rápido, que solo lo notamos 
unos cuantos del grupo. 

De pronto sentí a mi lado un grito 
de angustia, una mano que se despren- 
día de mi brazo i vi a una mujer que, 
fápida como el rayo, salvaba la acequia» 
.corría al lugar del suceso i ayudaba a 
{levantarse al caído. 

Este se endér^ó sonriendo, dio las 
gracias a Hortensia, cual era la compa- 
jsiva dama, i tomó up nuevo tranvía, 
con pias fortpn^ que el anterior. 
i Cuando se? reunió al grupo, Horten- 
pip, tenia los lábÍQS blancos i el cuerpo 
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— ¿I María Luisa? 
• —O no advirtió el lance o no la cau- 
só el mismo efecto que a su prima. 

— De regreso en la casa encontramos 
a Azocar acompañado de un artista, 
que es primo de Chardel, que toca pri- 
morosamente el violin i canta con her- 
mosa voz de barítono. 

Tú le conoces. Se llama Celestino 
Pereira. 

Vi repetirse allí el mismo juego de 
la Alameda. Solo que Hortensia pare- 
cía ahora vivamente contrariada i a ra- 
tos hasta triste porque Azocar, por 
atender a María Luisa, no hacia caso 
de ella. 

Pereira cantó un nocturno con arte i 
sentimiento. ; 

Al terminar recibió muchos aplau- 
sos de los concurrentes, menos ¿e Hor- 
tensia, quien permaneció silenciosa. 

Yo la observé i vi que se levantaba i 
se dirijia al interior de la casa. Mas, su 



movimiento no fué tan rápido que yo 
no alcanzase a notar que iba llorando. 

—Muí revelador es todo eso— dijo 
Juan desalentado. 

—Mi querido amigo— prosiguió Mon- 
tero.— Créeme, esa mujer te será fatal. 
Ya que no puedes olvidarla, aléjate de 
ella; evitarás así mayores males i sufri- 
rás menos. 

— ^¿Te figuras que no lo he hecho ya, 
que no lo hago desde la noche de San 
Juan? 

— Sin embargo 

— Hai días que no puedo vencerme, 
es cierto, días en que la pasión me do- 
mina, en que él corazón me ordena 
imperiosamente ir en busca de con- 
suelo. 

—Sí, consuelo que (k)n frecuencia se 
trueca en amargura. 

—Tal es, Luis, la adversidad de mi 
destino. 
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IX 



EN LA GRANJA 



A poco mas de dos leguas de Santia- 
go, al oriente de esta ciudad, había uoa 
preciosa qiiinta de propiedad de don 
Gregorio CasablaDca, 

Se llamaba la Granja i tenia esten- 
aas i cómodas casas, jardines, baños 
de natación p viñaB, alamedas i cuanto 
contribuye a hacer agradable la vida en 
la temporada de serano» 

Daban vista a la fachada del ediñcto 
algunos prados a la inglesa circunda* 
dos de rejas de fierro. 

Al interior habia verdaderos bos- 
ques de limas.í naranjos^ limoneros i 
otros árboles frutales i raros, de perma- 
nente follaje. 

Esos bosques daban a los anchos 
corredores de la casa i estaban cortados 
en cuatro porciones iguales o cuarteles 
por un emparrado magnifico en forma 
de^ cruz. 

Adornaban aquí i allá este verjel^ 
estatuar ] fuentes, grutas sombrías, 
puentes rústicos etc. 

Nada mas delicioso que aquellos 
emparrados cuya tupida techumbre 
apenas dejaba penetrar los ardientes 
rayos del sol del estío. 






A mediados de Febrero, después de 
dejar instalada a doña Trinidad en una 
cómoda casa de la calle de la Catedral, 
don Gregorio fué a paaar las vacaciones 
a la Granja con su familia i la de las 
Ramírez. 

El excelente caballero invita tam- 



bién a su quinta a su sobrino Juan i a 
Montero, el inseparable amigo de éste. 

Estos últimos habian sostenido lar- 
ga discusión antes de resolver la grave 
cueBtion de si debería ir o nó Gonzá- 
lez a la Granja donde se hallaba aque- 
lla Hortensia tan temida i a la vez tan 
adorada. 

Prevaleció al fin la voluntad de Juan, 
quien alegó con mui bueiias razones 
que seria una descortesía no hacer ho* 
ñor a la invitación. Prometió, ademas, 
conducirse con prudencia i tratar a la 
joven cual si fuese para él una señorita 
estraña. 

Por consecuencia entrambos amigos 
llegaron a la Granja algunos dias des- 
pués que la familia de Casablanca. 






— Verdaderamente que esos hombres 
están imprimiendo a la guerra un ca- 
rácter estraño — decia Luís a González 
una tarde que ambos se paseaban bajo 
el emparrado. 

— No combaten como guerreros de 
paifl civilizado sino como salvajes. 

— Oh, aquello ha sido atrozl Para 
apoderarse de la rica provincia de Ta- 
rapacá, no han dejado crímenes ni ale- 
vosías por cometer. Han bombardeado 
la ciudad de Iquique, incendiado nu- 
merosas manzanas i sacriñcado barba 
romente a ^mcianos, mujeres i niños. 

— I pensar que los herederos de la 
gloria de Arturo Prat descenderían al 
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infame rol de piratas i eoineterian sus 
de|sredacioiies eu liií? aguas miginaB en 
que íiquól aso DI br ara liI mundo con éu 
sacrificia sublimel I pensar que no en- 
cii 11 1 Til rin i in ita clore s aq u el gra n d g t- j ü m- 
plo do virtud i patriotif^iiiol i pcn&ar 
todavía que brotarían trñidores do esa 
niLiriníi que el héroe inmortalizó i cu- 
brió de inmarcesible glorial 

— Xo es e^o solo, Juan, Sábese que 
en lo mas crudo de la batalla de Pozo 
Al monte, cuando los rebeldes estnUm 
CAÍ: i perdidofí, una prntc de sus tropas 
enarboló bandera de parlamento i le- 
vantó en alto la culata de f^us fusiles 
f!íjgnifi cando así que se rendían o que 
querían hticer causa eommi con los 
nuestros. Maa apenas se hubieron acer- 
cado a las íitas de loá defensores del 
órden^ los cuales habían suspendido el 
f ucí(o i fie aprontaban a recibirlos como 
íi hermanos, aquellos pvacticai;on un 
rápido movimiento agresivo i lanzaron 
a los iiicnutos sucesivas descargas ce- 
rradas que diezmaron nucBtrns tropas i 
fueron como el preámbulo de la de- 
rrota. 

— Áh! I qué decir de los vencedores 
de esa misma baüdla, de los asesinos 
de los bravos coroneles Robles^ Men- 
daz i ííuminot, cíe los que violaron el 
sü grado ai^ilo de la Cruz Roja donde 
esos jefes se hallaban heridos, de los 
que los arrancaron violentamente de 
BUS camillas, los acribillaron a bayone- 
tíízos, los mutilaron horriblemente i 
redujeron eus restos a masas mformes 
que después escondieron avergonzados! 
I qne decir de los que le sacaron los 
ojos al desdichado Ru mi no ti 

— Oh! Todits esas crueldades inúti- 
leS| todos esos actos horripilantes des- 



honran el nomtre de chileno, son un 
reto andnz contra la civilización ^ contra 
la liidalguía^ contra la humanidad. 
— Que el cielo libre a ios pueblos 

I centrales de Chile de semejante nzote, 
si por desgracia llegan a triunfar esas 
fieras Jtumanas liambrientas de carne í 
lie BangreL.. Pero lo mas doloroso que 
hai en todo esto, mi querido Iaiís, es 
que la guerra civil va a hacerse ínter- 

i niínable con los nuevos e imporUmtes 
recursos que los rebeldes han adquirí ^ 
do con la po^^e^ion de aquella zona, ri- 
ca en salitre i en hombres esforzados, 
hoi Bin trabajo, que no reconocen mas 
leí ni Dios que el pillaje, como lo han 
demostrado ya mas de una vez, 

— Yo por mi parto no me preocupo 
raucJio de oso, tanto porque tengo el 
convencimiento de que Biilm acoda ea- 
brá proporcionarse dentro de poco una 
escuadra que hostilizará a la alzada > 
cuanto porque en todo caso ellos ten* 
dráu que venir aquí a librar batalla; i 
yo no dudo que en nuestros cíunpos 
serán bien recibidos pot las huestes 
disciplinadas que obedecen al gobierno 
constitucional de la RepúbUca, 

— Creo haberte dicho otra vez que^ 
desde que comenzó el azote devastador 
de la guerra, tendió un presentimiento 
adverso que me hace ver por todas 
partes interminables desastres. 

—Ten mas confianza en la lealtad 
de nuestro ejército i en la enerjía i ta- 
lento previsor de nuestro querido Pre- 
sidente. 

— No puedo remediarlo, Luis. Ade- 
mas, este vil timo golpe, tremendo, casi 
inevitable, dado el poder formidable 
de la escuadra rebelde i las dificulta- 
dee de movilización de nuestras peque- 
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ñas divisiones, parece ser precursor de 
nuevas catástrofes que ojalá no cubran 
de luto i de sangre el suelo de Chile. 

— Sobre todo, si ha de hacerse uso 
de represalias con el mismo furor i en- 
carnizamiento empleado por nuestros 
enemigos en Pozo Ahnonte. 

— 0!i! Maldita, mil veces maldita 
revolución que ha desmoralizado a las 
masas, pervertido Im conciencias, pro- 
fanado el santo ministerio del sacerdo- 
cio, arruinado nuestro comercio, depri- 
mido'nueetro crédito i deshonrado a la 
Nación 1 

— I esas ñeras humanas tienen la 
insolencia de decir que combaten por 
derrocar al tirano i por restablecer el 
imperio de 1& Constitución que ellas 
mismas hnD pisoteado i escarnecidol 

— I eso que lea consta, como a todo 
el país, que el famoso tirano es el hom- 
bre mas jeneroso, el mas amante de su 
patria, el mas dlgno^ el mas magná- 
nimo. 

— I el mas grande e ilustre de los 
Presidentes de Chile, 

— A propósito^ düne, Luis, tú que 
fuiste ayer a 1a ciudad ¿qué dice Bal- 
mflceda de nuestra derrota? ¿Cómo se 
manifiesta au ánimo en tan gravé 
emerj encía? 

—Te contíeso, amigo mió, que me 
quedé confuso al ver su sangre fria 
inalterable^ sus modales siempre ñnos i 
obsequiosos i su sonrisa placentera. 
Balmaceda es, sin disputa, un hombre 
superior. Su sola presencia infunde 
cariñoso respeto, reanima los espíritus 
apocados, arraiga las convicciones e 
infunde valor a los pusilánimes. El 
aprecia el desastre de Pozo Almonte i 
la pérdida de la provincia de Tarapacá 



como uno de esos reveses comunes en 
la suerte de las armas. Tiene plena 
confianza en el ejército i en los mari- 
nos leales i no duda del triunfo de 
nuestra justa causa. 

— Verdaderamente que no se conci- 
be cómo un hombre tan bondadoso, 
tan cumplido, haya podido acarrear&e 
la terrible enemistad de los mismos a 
quienes colmara de honores i benefi- 
cios. 

—Ello es, con todo, mui fácil de es- 
plicarse: la ambición, la ambición bas- 
tarda que todo lo mancha, que todo lo 
corrompe. ... 

Pero liablemos, Juan, de tus asun- 
tos. ¿Cónio te fué ajer durante mi au* 
sencia? 

— Como todos los dias. Ya has visto 
que mi conducta se parece mucho a la 
de un estraño. 

—La he observado i la apruebo. 

— Apenas cruzo^ una que otra frase 
insustancial con Hortensia, i eto cuan- 
do los deberes de sociedad lo e^ijen 
imperiosamente. Ella por su parte se 
conduce con su habitual reserva, si 
bien mas apática; mas melancólica 
que nunca. Algunas veces he llegado a 
preguntarme si esa tristeza sería oca- 
sionada por la indeferencia de Azocar o 
por mi retraimiento para con ella. 

—No quisiera yo contrariar tus de- 
seos, pero te diré francamente que ese 
oculto pesar lo causa el afortunado co- 
quimbano. 

— Tal creo yo también. Sin embargo, 
ayer tarde estuvo aquí de visita Joa- 
quín Santa Cruz, joven interesante i 
soltero, vecino de estos campos, quien 
dedicó a Hortensia sus atenciones, i 
ésta se manifestó mas animada. Yo 
pude observar su conducta mui poco 
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rato, porque me interné después de la 
comida en el bosque de los naranjos i 
no volví a reunirme con la familia sino 
en la hora del té, cuando ya se habia 
despedido Santa Cruz. 

— Según eso observaste lo -de siem- 
pre; ella, risueña para otros, para ti 
melancólica. Veo que no has avanzado 
gran cosa. 

— Así es la verdad— dijo González 
comprimiendo un suspiro. 

— Mira, Juan: voi a proporcionarte 
ahora mismo una buena oportunidad 
para que te espliques con tu adorado 
j tormento. Todo parece preparado al 
efecto. Las señoras están indispuestas 
i no saldrán de la casa, don Gregorio 
tiene que ir a la ciudad, Bstéban acom- 
pañará a Sofía, tú a Hortensia i yo a 
María Luisa. ¿Qué te parece un paseo 
en tales comdiciones, a la luz de la lu- 
na, por los prados ingleses o bajo la tu- 
pida bóveda del emparrado? 

— Oh! acepto reconocido tu proposi- 
ción, mi querido amigol 

Todo se realizó después de la comida 
como lo habia dispuesto Montero. 






Era una noche plácida i serena. 

La luna, en su periodo de oposición, 
derramaba sus arjentinos rayos sobre 
el edificio, sobre los jardines, bosques i 
emparrados, comunicándoles cierto as- 
pecto fantástico que predisponía el 
ánimo a la melancolía. 

Reinaba en el lugar ese silencio apa- 
cible de la naturaleza, desconocido en 
el ajitado flujo i reflujo de las grandes 
poblaciones, silencio que convida a la 
meditación, que despierta ideas relijio- 



sas en la mente i en el alma un senti- 
miento profundo de admiración por el 
Creador; ese silencio, digo, era apenas 
interrumpido a intervalos por el mujir 
lejano de una vaca o por el canto triste 
i monótono del grillo, agazapado en la 
mullida alfombra de los prados. 

Nada podía darse mas poético i en- 
cantador que aquellos bosques, som- 
bríos, que aquellas estatuas i jardines 
iluminados por los pálidos reflejos del 
astro de la noche. 

La ¡majinacion exaltada del enamo- 
rado Juan, daba nuevas formas a los 
objetos que le rodeaban i parecíale 
que jamas habia contemplado espectá- 
culo semejante. 

Si él fuera poeta, habríase inspirado, 
seguramente, i habría dado forma ar- 
moniosa a las sublimes concepciones 
que bullían en su cerebro. 

Era que llevaba a su lado a la mujer 
querida; era que esta con su suavidad i 
belleza todo lo hermoseaba, todo lo di- 
vinizaba; era que González iba mas 
amartelado, mas rendido que nunca. 

Esteban marchaba delante con Sofía, 
en seguida Montero con María Luisa i 
eran los últimos Hortensia i Juan. 

A fuer de buen amigo, Luis tenia 
especial cuidado de dejar considerable 
distancia entre él i González. 






Mientras alguien pudo oírle, éste 
habló de esas jeneralidades de que se 
echa mano delante de los estraños; 
mas apenas lo permitieron las circuns- 
tancias, cambió de tema i la dijo a su 
compañera: 

—Tengo que manifestarte de nuevo 
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mi graüUul imi admiración por tu no- 
ble conductti ni rocliazíir la proposición 
de Charde]. 

— Ella fué hija de un movimiento 
eaponUneo de mi corazón i no veo por 
qué tengíi3 tú que agradecerla. 

— Yo he creído siempre que esas de- 
tsrminaciones voluntarias son dignas 
de nplauío, ya que ellas prueban que 
el cortizon que las dicta no está aun 
contatninfido con los viles intereses del 
egoiemo. 

— ¿I quién te ha dicho que egoísmo 
no hubiera en aquel acto? 

—El hecho mismo de rechazar una 
proposición ventajosa. 

— No niego que en todo aquello hu- 
bo rechazo de ventajas materiales. 

—¿Había entonces, ventajas de otro 
linaje? 

— Puede ser. 

— 'Eaplícate mas chiro, por ñivor. 

— No es posible. 

— Veo que vas a encerrarte de nuevo 
en tu silencio, 

— No tal; voi a ser espansiva en esta 
vez. 

— Ohí Si asi fuese, yo te dorarla esos 
lindos lábioal 

—Con lo cual habrías conseguido 
apagar mi elocuencia. 

— No divaguemos, amiga mia. Piensa 
que todo esto ea para mí mui grave. 

—¿Esto no mas? ¿Pero qué cosa no 
ee grave para ti? 

^Hé ahí mi desdicha; porque mui 
bien sabes que todo lo que se relaciona 
contigo ea para mí de la mayor impor- 
tancia . . Pero habla, habla Hortensia 
querida. 

—Allá voi. ¿Quién te dice que no 
hubo egoísmo en mi conducta, dado 



que yo creyese, por ejemplo, que la 
verdadera felicidad de la mujer cundis- 
te en permanecer soltera? 

— Eso no es posible. 

— Para el vulgo que nos juzga a to- 
das iguales i que nos aplica una misma 
estrecha medida. 

— ¿Hai, según eso, mujerea que fun- 
dan su dicha en permanecer en cl celi- 
bato perpetuo? 

— No tanto como eso, ya que para 
aquéllas hai monasterios donde pueden 
realizar sus aspiraciones i c<m!?ngrar 
votos solemnes para dedicarse al sor vi- 
cio de Dios. 

—Bien; eliminemos entúncüs la pa- 
labra perpetuo. 

— Hé aquí que ahora podremos com- 
prendernos. Supon en seguida que 
haya mujeres que desean conservar 
transitoriamente su soltería. 

— Me parece que voi entendiendo... _ 

— Gracias a Dios! 

-¿Es decir que tú deseabas perma- 
necer soltera por cierto tiempo? 

—Ni mas ni menos. 

^¿Con qué objeto? 

— Me permito darte un consejo: na 
apures nunca la materia en punto tan 
delicado con la mujer que quiere guar- 
dar reserva. 

—¿Te empeñas, pues, en mantener- 
te como siempre impenetrable? 

— Me harás la gracia en convenir 
conmigo en que he sido hoi mas co- 
municativa que otras veces. 

— No lo niego. 

— Siendo asi, no exijas mas de una 
pobre mujer que ha heclio ya cuanto 
era posible por tí. 

— Comprendo mui bien que yo no 
merezco la dicha de poseer tu con- 
fíanza. 
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— ¿I te quejas totkvíu? 

- — Con sobrada niKon. 

^Hace poco hablábamos del e^oia^ 
mo de Ja nLiijer, í tú no adviertes que 
el de los hou>i^res supera de los demaa 
sores creados, 

— Eres ingnita, Hortensia, 

—Si. Tan fioio ti't estás siempre en 
lo justo i raí.'ional 

—Pero, HortüUiíial— csclamó Gonza^ 
lee estrechando el brazo de la joven— 
Yo he sido siempre franco, injénuo; 
abierto para eontigo. ¿Por qué no me 
correajKindes del itii^mo modo? 

—I qué otra cosa lie hecho toda la 
noche? 

^Donosa franqueza que se reserva 
el secreto que yo comprara al precio 
de mi vida I 

Hubo tanta ternura i tanto dolor 
verdadero en el acento de Gonzíilez al 



de loa sueesos i de los sen ti mi en tan de 
las per nonas, 

— Muclms veces las apariencias en- 
gañan, 

— Pluguiera al cielo que yo estuviese 
equivocado! 

—En su inquieto afán, los hombres 
desconfiados ven rivales dichosos por 
todas parteíi. 

— I aun cuando fuese yo uno de es^^s 
hambres ¿qué probarían mis celosa? 

— Que tu buen juicio se estravía con 
frecuencia, 

— Kó; eso probana simplemente quo 
te amo de veras. 

—Quién sabel 

— ¿Lo dudas? 

^Son tan ioconstantes los hombre?* 

— Hortensia! — Esclamó Juan con 
acento conmovido. 

— ¿Ed posible que no hayas com- . 



pronunciar las últimas frases, que la ' prendido aun la intensidad de mi afeo 
]óyen le dirijió involuntariamente una ' to? ¿Es posible que no lo hayas leido 
uiirada de compasión, cien veces en mis ojos? Ahí Eres cruel, 

-Amigo- prosiguió ésta— no hable- eres injusta con el hombre deavcnluni- 
mos, te lo mego, de esas cosas. Yo soi do que aguarda ansioso una palabra de 
naturahnente inchnada a k mehmco- i tus labios, una mirada de tus ojo?, un 
lía, i tus quejas i tu voz conmovida suspiro de tu pechol 



tienen un no eé qué de estraoo que me 
entristece casi a pesar mió, 

— -Kó, Hortensia; no son mi voz ni 
mis quejas las que afectan tu ánimo. 
Yo conozco el secreto de tus preares. 

—Cómo? 

— Si, i se que no soi yo la causa» 

^¿Quién es, pues? 

—Un hombre afortunado cuya suer- 
te envidio de veras. 

— Cuidado, Juan, que me estás dan 

y tema para dudar do tu persijicaeia. 

—Es que, por desgracia, tan soi o se 

icesita tener buenos ojos pfira jiiíg-iir 



La joven exhaló un débil jemído, 
llevóse el pañuelo a los ojos, pero nada 
contestó, 

— Árnica mial — prosiguió Gonzaless 
—Albora que estás conmovida, ahí ira 
que yo percibo los latidos de tu c;ora* 
zon, da libre espansion a tus sen tini len- 
tos i díme con franqueza si me amas 
como yo deseo ser amado, oon el mis- 
mo grado de carino que yo siento p(ír 
tí, cariño no compartido con ningún 
otro ser humano!. . . Había por favor! . . 
Sea esta la noche mas hermosa de mi 
vida! 



i. 
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Hortensia dejó rodar por sus mejillas 
uoa lágrinifl i permaneció siempre 
muda. 

— Ábreme tu pecho — continuó el 
enamorado— no rae ocultes nada... De- 
Bc cha temo reíí pueriles. . . Si me quieres, 
te juro que no eeré exijente, que seré 
reservado corno una tumba, que nadie 
soÉpeclmrá nuestra dulce amistad! 

— Ahí — prosiguió el joven después 
de una pausa al observar el silencio de 
su amada.— Adivino tu tristeza i la 
causíi de tu llanto. , , Tú piensas, con 
sobrada razón, que si aquel hombre 
afortunado te amase como yo, serias 
tan dichosa cuanto es dable serlo en la 
tierra. 

— Recuerda— dijo Hortensia con voz 
Buave— que hubo un tiempo en que me 
creietes enamorada de Chardel i que 
mas tarde te convencistes de que esta- 
bas engañado, 

— ¿Luego estoi también equivocado 
respecto de Azocar? 

— Es mui posible. * 

— Si no amas^ pues, a ese hombre 
¿cual 03 el preferido de tu corazón? 

— He dicho que es posible, i ya com- 
prenderás que esto no es negar ni afir- 
mar nada. 

— Pero qué resuelves, Hortensia, por 
DiosI 

^Nada, 

— No es culpa mía. Hartas veces te 
he rogado que no toques esos asuntos. 

—Oh!— murmuró üonzalez, presa de 
hondo di(?gusto.— Veo que es imposi- 
ble arrancarla una confesión o conmo- 
ver su corazón empedernido! 
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La hermosura de la noche, lo encan- 
tador del sitio que recorría, la misterio- 
sa poesía de aquellos bosques, todo, 
todo se habia transformado, todo lo mi* 
raba ahora Juan bajo el prisma desco- 
lorido del dolor. 

Hortensia misma no era ya la vlrjen 
suave i pura que él imajinara en eue 
fantásticos ensueños. Habíase conver- 
tido en una mujer egoísta, reservada, 
que solo atendía a sus propios intereses 
i despreciaba los del hombre que tanto 
i tan cruelmente habia sufrido por su 
amor. 

Por acuerdo tácito de entrambos pa- 
seantes, dióse por agotado el tema de la 
conversación. 

Juan no volvió a desplegar loe labios, 

•Hortensia por su parte, con la mira- 
da vaga e incierta, parecía contemplar 
el disco plateado de la luna que se veía 
a trechos por entre el ramaje del em- 
parrado. 

Al cabo de algunos minutos fneron 
llamados a la mesa del té donde ae 
reunieron a la familia. 

Durante el tiempo que se prolongó 
la tertulia, González permaneció dia- 
tante de Hortensia sin tomar parte en 
la conversación jeneral. 

Tan profundo era el sentimiento que 
la dominaba, que se sentía sin fuerzas 
para disimularlo. 

Su alma apasionada tenia facultades 
estraordinarías para gozar i sufrir. An- 
siosa de afectos, sintiendo aspiraciones 
nobles i elevadas, deseaba vivamente 
encontrar otra alma en que dcpoaitai 
el rico tesoro que ocultaba dentro del 
pecho. ^ 

Hortensia reunía en sí migma toda 
la belleza, toda la perfección, todas laa 
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virtudes de que él creía dotada la mu- 
3er, i üUa, amante, compasiva, com- 
prendería su cariño i sabriu conj pren- 
der sus sentimientos. Mas hé ahí que 
esa Yírjen con rostivj de ánjei era tan 
Bolo una mujer vulgnr que se hacia 
sorda a bus súplica^j a su9 jemidoe de 
dolor: 

Oh desvemural T él la omnba mas í 
mas! I él diera su fortuna, su porvenir, 
flu vida, au alma por poderla adorar 
din a dia, hora a hora, instante a ins- 
tan te I 

!^ ^ 

Soi un ser despreciable— se decía a 
veceg-^yo no tengo fuerzas para olvi- 
dar esa mujer! Soi un torpe, yo que 
pretendo ser correspondido por una jó^ 
ven digna de una suerte brillante! Soi 
un insensato^ yo que no busco en los 
placeres fiieiles el olvitlo de mis gran- 
des pesaresL.„. Ah! Soi casado i no 
tengo mujerl Soi padre i puede decirse 
que no tengo hijos! Soi amante apasio- 
nado i mi amada me defíprecial Estoi 
empeñado en una lucha política tre- 
menda i no veo la dorada perspectiva 
de la victoria, sino solo desventuras sin 
fin, catástrofes espantosas que arrui lia- 
rán a mi patrial 

Cuando los amigos se reunieron mas 
tarde eji su alojamientoi Montero pre- 
guntó a Juan: 

— ¿Aprovechaste bien la ocasión? 

—^U mi querido Luis, 

— ^¿Te esplicaste a tus anclias con 
ala? 

— Tanto cuanto es posible, dado el 
tarácter reservado de la joven. 

— Con todo, supongo que ahora ve- 



rás mas ckro en el fondo de su corazón, 

—Imposible, amigo mió, 

—¿Sobre qué rodó entonces la con- 
versación? 

- -Sobre lo mismo que tú supones. 
^-Kn ese caso no me esplico 

— Ni es fácib Nunca queda uno sa-, 
tísfecho con cUík Hortensia es un abis- 
mo que acaso nadie hasta ahora se ha 
atrevido a fion<lear. 

—Asi, puesj ¿nada se ha avanzado 
aun? 

—Ni creo que se avanzaría en un 
siglo, 

— ^Escúchame con atención, mi que- 
rido Juan, Todo eso que me cuenías 
no es regular. Yo por mi parte miro 
con recelo a esas mujeres misteriosas 
que un dia son espansivas i otro reser- 
vadas. 

^Ello consiste casi siempre en el 
carácter, i yo creo que el de Hortensia 
es verdaderamente singular^ 

— Pues precisamente por eso me pa- 
rece peligrosa la conducta de esa jo- 
ven. 

— ¿Pero cómo puedes concebir?. . . ^ 

— Si, eso es. Vas ahora a defenderla 
1 serías capaz de romper lanzas por la 
que martiriza tu corazón. 

^Que quieres, mi buen amigo: yo 
no puedo remediarlo, 

—Mira, pjuanj una mujer de talento, 
una mujer buena, leal, piadosa^ la que 
tiene una concepción clara de sus de- 
beres se compadece un dia u otro de 
los tormentos del hombre que la anja, 
le confiesa injénuamcnte su cariño o 
le desengaña para que no ahente fala- 
ces esperanzas. 

—Acaso tengas razón— contestó Gon- 
zález pensativo. 



- 80 - 



— Esa es k conducta que observa 
toda niña median amen te educada que 
p ^eee un corazón sensible i honrado. 
Pero no eí^ bu^^na, ni lenl, ni inteb' jen- 
te la que deliberadamente mantiene i 
aun atixa en pecho njeno el fuego dé- 
vorador de una pasión comprimida 
siempre, siempre burlada o contrariada. 

^Hortensia no ha reflexionado, se- 
gtiramente^ en el mal que me hace. 

^Te engañas; lo ha meditado i cal- 
culado todo inui bien. Ella obra como 
Las mujeres coquetaa i vulgares que se 
esfuerzan por mantener en torno mu- 
chos adoradores con el propósito de 
raemplflzar con unos la pérdida de los 
Ovros. 

— Convendrías conmigo en que no 
procediíj asi con ChardeL 



— Obligada forzosamente a decidirse, 
a éste le reeliazó por otro que en su 
concepto valia mas. 

— Créeme, Juap, desconíia de esa jo- 
ven de dulce mirada que no tiene nin- 
gún escrúpulo en prolongar tu marti- 
rio. Otra vez te he rogado ya que tratan 
de olvidarla i de apartarte de ella; aho- 
ra te reitero mi súplica» 

— Imposible, Luis! Conozco que mi 
destino está ligado al suyo con caie- 
nas indestructibles,i yo ujismo me den- 
tó sin fuerzas para intei^itar un rorapi^ 
miento eterno. Hortensia tiene par:\ 
mí un encanto, un potlcr de atracción 
tal, que me domina, que me arrastra 
tras sus huellas, que fairícina mi ísenti- 
dos i esclaviza mi voluntad- 
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X 



LAS PERIPECIAS DE LA GUERRA 



Ilabian comdo los meses i llegado 
los últimos dias de abril, fecundos en 
acontecimientos estraordinarios. 

Sábese ya que los revolucionarios se 
habian apoderado de la provincia de 
Tarapacá, i me falta agregar que tam- 
bién habian tomado posesión de la de 
Atacama i del territorio de Arica, em- 
presas fáciles por cuanto sus puertos 
principales se hallaban desguarnecidos 
i solo podian presentarles débil resis- 
tencia. 

No ^ra esto solo. 

Con el dominio de aquellas pobla- 
ciones, que viven esclusivamente de la 
industria minera i de la elaboración del 
salitre, i con las pingües entradas de 
sus aduanas, érales fácil reclutar ejér- 
citos i proveerse de pertrechos que el 
Gobierno de Balmaceda; sin buques, 
no podia impedir. 

Con todo, éste habia conseguido for- 
mar una pequeña división naval com- 
puesta del trasporte Impei'ial, i de los 
torpederos Lynch i CondelL 

Estas débiles fuerzas, mandadas por 
marinos valerosos e intelijentes, hosti- 
lizarían mas tarde al enemigo, introdu- 
cirian la alarma en la escuadra rebelde 
i conducirían tropas i pertrechos a la 
provincia de Coquimbo, donde se reu- 
nió al fin una división de 10,000 hofn- 

¡1 Presidente Balmaceda, que des- 
gara un talento i previsión sorpren- 
ites, siguió engrosando su ejército i 

.vando por todos los medios posi- 
11 



bles el armamento de los cruceros Pre- 
sidente Pinto i Presidente Errázunz, na- 
ves de guerra destinadas a impedir los 
ipovimientos de los insurjentes i a mo- 
dificar en favor del Gobierno constitui- 
do las probabilidades del éxito. 

Desgraciadamente los insidiosos ma- 
nejos de los fljentes revolucionarios en 
Europa impidieron la realización de 
aquel proyecto, i los nombrados cruce- 
ros solo surcaron las aguas chilenas 
cuando la contiendaí habia tenido ya 
su sangriento i fatal desenlace. 

A pesar de tan múltiples atenciones, 
el digno majistrado no habia descuida- 
do un momento los intereses que se 
relacionaban con eu situación política 
verdaderamente excepcional. 

Consagrado esclusivamente a man- 
tener el orden público i a debelar la 
revuelta armada, para lo cual estaba 
suficientemente autorizado por la Cons- 
titución i por las prescripciones mas 
elementales del principio de autoridad, 
él quiso apelar al veredicto del pueblo 
i hacerle juez de su conducta como 
mandatario. 

Como las funciones del Congreso al- 
zado espiraban en marzo, i como no 
habia ya posibilidad de celebrar sesión 
por haberse rebelado la mayoría contra 
las autoridades constituidas, el Presi- 
dente Balmaceda decretó elecciones 
jenerales para senadores, diputados i 
municipales. 
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El nuevo Congreso tendría el carác- 
ter de Constituyente i reformaría nues- 
tra Carta Fundamental en todo aque* 
lio que tendiese al progreso i engran- 
decimiento de Chilej especialmente eu 
lo relativo a impedir falsas interpreta- 
ciones de nuestro Código i a hacer im* 
posible lo9 conflictos de los poderes pú- 
blicos i los movimientos sediciosos. 

LüB elecciones e?o hicieron en todos 
loB de píü'ta mentes, menos en los pocos 
ocupados por los rebeldes, i la inaugu- 
ración del Congreso se efectuó con la 
solemnidad acostumbrada el veinte de 
abril. 

El Presidente Balm aceda pronunció 
b1 discurso de inauguración ante una 
numerosísima i distinguida asamblea 
que llenaba el gran salón de honor i que 
le escuchó respetuosa i conmovida. 

Era el último acto público i solemne 
a que concurriría el ilustre majístrado^ 
el ultimo qne le permitirla su adverso 
destino. 






—Todavía estoi impresionado^ que- 
rido Luis— decia González a su amigo 
la noche del 20 de Abril, de regreso dd 
palacio do la Moneda. — No fié qué de 
solemne i triste encontré en la frente 
de Balmaccda en la ceremonia de hoi, 

— Lo mismo yo. Sin saber por qué, 
nuncu habia encontrado un sello de 
melancolía semejante en sus nobles 
faccion€s. Cierto es que sus constantes 
afanes i dolorosos insomnios han en* 
flaquecido au semblante i emblanque- 
cido los cabellos de su frente i sienesj 
cierto es también que estos signos pal- 
pables de BUS sufrimientos los hemos 



venido observando desde lar^íos nieííes, 
perOj ya fuese la solemnidad imponen- 
te de la ceremoniaj ya la gravedtid de 
las circunstancias, ya la i n menina res- 
l^onsabilidad que gravita sobre sus 
hombros, yo kmbien me senti fuerte- 
mente impresionado. 

— ^Su continente digno, su acento li- 
j érame n te alterado, su mirada firme, 
si bien impregnada de profunda me- 
lancolía, daban a su palabra un interés 
estraordiuñrio, ínteres que se revelaba 
en la actitud respetuosa del auditorio. 

—Pero nunca su voz tuvo vibracio- 
nes mas conmoTedorflfl que cuando lle- 
go al último periodo de su dis corso. 

— Exacto. Por mi parte yo no pude 
reprimir las lágrimas cuando vi que 
ellas asomaban también a sus ojos^ so- 
bre todo cuando pronunció aquellas 
frases impregna da a de amargura en 
que aludió a la ingratitud de los hom- 
bres. 

—1 no fueron menos conmovedorns 
las que profirió al terminar^ semejan- 
tes a estas: «Pronto descenderé las gra- 
das del poder i me retiraré a la vida 
privada con la conciencia tranquila i 
sin odios ni rencores en el corazón. 

— En cuanto a mí, ere i a estar oyendo 
aquellas sublimes palabras del divino 
Salvador: Fa^dónalos, Señor, que no sa- 
ben lo que hacenl 

— Con efecto, nuestro magnánimo 
Presidente tiene algo de santo, algo de 
admirable por la bondad injénita de bu 
alma. Sus enemigos han agotado el vo- 
cabulario de loa insultos mas soecea 
contra su persona i su digna familia 
a él jamas se le ha oido una sola espr 
siondenigrante contra sus detractor* 
ni contra los que están consumando 
ruina.de este desgraciado pais. 
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—Como débil compensación por 
tantos i taní acerbos dolores, Balmace- 
da obtuvo hoi una nueva ovación en 
rl seno de la Representación Nacional. 
Recordarás que los aplausos fueron 
unánimes i estruendosos i que todo el 
mundo estuvo profundamente conmo- 
vido. 

—Otra cosa me llamó también la 
atención. 

Habíase corrido con insistencia que 
no concurrirían al acto los miembros 
del cuerpo diplomático estranjero, i yo 
tenia curiosidad de presenciar un es- 
pectáculo que me habría parecido in- 
completo sin el concurso de aquellos 
regpcrables señores. Mas no fué poca 
mi sorpresa cuando al entrar en el 
gran salón vi relucir los brillantes uni- 
formes de los representantes de todas 
las naciones que se hallan en relación 
con Chile. 

— Todo eso consiste, no solo en la 
justicia incuestionable de nuestra cau- 
sa, sino también en que tanto naciona- 
les como estranjeros sienten el podero- 
so ascendiente que sobre todos ejerce 
nuestro Presidente, Su talento claro i 
despejado, su grande ilustración, sus 
maneras afables i distinguidas se im- 
ponen casi involuntariamente a todos 
cuantos son admitidos en sus salones. 

—Agrega también su corazón grande 
i jcneroso. 

A tí te consta, Luis, que ha perdona- 
do a muchos i a otros les ha dado faci- 
lidades para que vayan a hacerle en el 
norte una guerra franca i abierta en 
vez de hacérsela aquf sorda i solapada. 

— Sin ir mui lejos, nosotros, mejor 
dicho tú, Juan, puedes certificar lo poco 



que te ha costado salvar a tu tio Gre« 
gorio de una larga ][)rision. 

— I eso que es mui sabida la partid^ 
pación de mi pariente en el movimien- 
to revolucionario. 

— Hai qup confesar también que tú 
estuviste harto injenioso para ocultar a 
don Gregorio i que nadie habrá podido 
sospechar que le tenernos en nuestra 
casa. 

—Te engañas, Luis. Por ciertas fra- 
ses cambiadas hace dias con el inten- 
dente puedo asegurarte que se le ha 
seguido bien la pista al revolucionario 
i que allá arriba no se ignora el para* 
dero de mi buen tio. 

Mas díme ¿mui grainde fué la alarma 
que el suceso produjo en la familia? 
Ya sabes que he cumplido fielmente 
mi propósito de alejarme de Hortensia 
i, por consiguiente, de entrambas fa- 
milias. 

— Grande, estraordinaria. Doña Mar- 
ta, María Luisa i Esteban, en medio de 
su exaltación, aseguraban que si don 
Gregorio hubiera caido en manos del 
tirano, éste le habría mandado ahorcar 
antes de 24 horas. Por lo mismo se 
deshacían en elojios en favor tuyo i por 
eso también han venido aquí a darte 
los agradecimientos. 

— Los cuales me ha trasmitido mi 
tio, porque yo no he tenido la suerte 
de encontrarme en casa cuando mi tía 
Marta ha venido con doña Trinidad i 
las niñas. 

— Debes alegrarte de eso, Juan, ya 
que Hortensia sigue siendo peligrosar 
para tí a pesar de su melancolía, i quizá 
por causa de ella misma. 

— ¿Según eso toma cada dia mayores 
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proporciones el 
María Luisa? 

—Exacto. I tanto que he llegado a 
sospechar que Hortensia recibirá ca- 
labazas en no lejano tiempo. 

—Cómo así? 

—He notado ciertas intimidades en- 
tre los enamorados palomos i ciertos 
descuidos de parte de doña Trinidad. 

—-Descuidos? Vamos; en qué forma? 

— La excelente doña Marta suele 
dejarles solos largos ratos i les permite 
esos arrullos inocentes mui apetecidos 
i que tanto saben agradecer los que co- 
mienzan a disfrutar las delicias del 
amor bajo La protección de las leyes so- 
ciales. 

— Todo eso huele a boda a la legua 
—dijo González con satisfacción por- 
que calculaba que iba a quedar fuera 
de combate el único rival que podía 
disputarle el corazón de Hortensia. 






Algunos dias después la población 
de Santiago era presa de vivísima emo- 
ción. 

Habíase recibido comunicación tele- 
gráfica en que se anunciaba el hundi- 
miento del acorazado Blanco Encalada 
en las aguas de Caldera. Añadían que 
la catástrofe la hablan causado los tor- 
pederos Lynch i Condell, las cuales ha- 
bían logrado acercarse al blindado en 
la noche del 23 i lan^ádole algunos 
proyectiles esplosivos. 

Los amigos i partidarios de los re- 
beldes negaban el hecho o le daban 
distinta forma. Aseguraban que los ma- 
rinos leales, intentando destruir la na- 
ve capitana de los rebeldes, habían 



hundido otra de la marina de guerra 
inglesa, suceso gravísimo que habia 
comprometido al tirano en un conflic- 
to internacional que le acarrearia su 
pronta ruina. 

Las versiones contradictorias i los 
comentarios eran mui numerosos i va- 
riados. 

Cada cual negaba o afirmaba el he- 
cho según la simpatía o el ínteres que 
le inspiraba una u otra causa. 

Para conocer la verdad e ilustrar al 
lector, le haremos oir la conversación 
que nuestros personajes tuvieron esa 
misma noche en su casa, calle de la 
Moneda. 






—Muí sensible es pero necesaria la 
gran pérdida nacional esperimentadiC 
en las aguas 4^ Caldera. 

—Cierto. El Blanco Encalada era una 
reliquia de la gloriosa guerra del Pací- 
fico; pero su gran poder era fatal en 
manos de esos hombres, por lo cual 
debemos sentir menos su pérdida. 

— ¿I estará irremisiblemente perdi- 
do? 

— Completamente. Después del esta- 
llido del torpedo solo permaneció unos 
cuantos minutos sobre la superficie de 
las aguas. 

— Parece que ha habido descuido 
por parte de los que comandaban la 
nave. Córrese que el capitán Goñi, in- 
capaz de soportar la deshonra, se ha 
suicidado. 

— También yo he oído el mismo ru 
mor, pero no le he dado crédito. Eso' 
marinos rebeldes, herederos de las glo 
rias de Prat, Serrano, üribe, Condell 
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áemas héroes de Iquique, se han eclip- 
sado, no son ya el orgullo de las arma- 
das sad-americanas, no son los guardia- 
nes celosos de la integridad i de la hon- 
ra de la Nación, sino ambiciosos vulga- 
res que están deshonrando las armas 
chilenas. 

— Pienso del mismo modo, Juan, 
porque ellos saben mui bien que por 
el artículo 148 de la Constitución «la 
fuerza ["armada es esencialmente obe- 
diente i que ningún cuerpo armado 
pue.de deliberar». Ahora bien, si se 
aceptan las teorías revolucionarias que 
ponen al Presidente fuera de la lei por- 
que gobierna sin presupuestos i sin la 
que fija anualmente las fuerzas públi- 
cas, no puede admitirse que la mayoría 
parlamentaria está dentro de la Cons- 
titución i de las kyes por el solo hecho 
de haber faltado a sus deberes i por 
rebelarse a mano armada contra la au- 
toridad del Jefe del Estado. JCllos saben 
también que la autoridad del Presiden- 
te de la República se estiende a todo 
cuanto tiene por objeto la conservación 
del orden público en el interior i la se- 
guridad esterior de la República, (artí- 
culo 72) i que el primer mjíjistrado 
puede ser acusado solo en el año inme- 
diato después de concluido su período 
de cinco años. (Art. 74.) 

Supongamos que, por desgracia, hu- 
biera sobrevenido una guerra interna- 
cional mientras los rebeldes estaban 
adueñados de nuestras naves. ¿En qué 
condición habrían puesto al Gobierno 
stituido? ¿Cómo habría podido éste 
servar la integridad del territorio 
eno? ¿No habríamos visto, impoten- 
él despojo de nuestras riquezas a 
a de tan cruentos sacrificios alcan- 



zadas? ¿No habría caido una responsa- 
bilidad tremenda sobre los que, des- 
oyendo el grito implacable de la con- 
ciencia, faltando a sus sagrados debe- 
res militares, tan solo })abian escuchado 
los halagos de la pasión política o los 
de la bastarda ambición? 

Ademas, si los siete capitanes rebel- 
des creyeron de buena fé que el Con- 
greso tenia la razón sobre el Presidente, 
lo racional, lo lójico, lo decente, lo de- 
coroso habría sido que presentaran la 
dimisión de sus puestos i que se enrola- 
ran en seguida en las filas de los sedi- 
ciosos, Pero traicionar la confianza que 
su jefe jerárquico les dispensaba i apo^ 
derarse por sorpresa de los elementos 
navales de la República; todo, eso es 
sencilIaBaente infame. 

— Por otra parte ¿cuál ha sido el ac- 
to de valor o de heroísmo realizado por 
psos marinos en la presente guerra ci- 
vil? Apoderarse*de algunos cargamen- 
tos de carbón de piedra, bombardear 
pueblos indefensos, conducir tropas de 
un punto a otro, martirizar a los pri- 
sioneros civiles i militares en las sen- 
tinas de los buques i dejarse ahora 
hundir en el abismo a su nave capita- 
na. 

— Yo insisto en que hubo descuido 
en ese último suceso. 

—Es verdad, Luis, que lo hubo cu 
cierto modo, ya que esos hombres, em- 
briagados con el fácil triunfo de la 
ocupacion^de Caldera, no pensaron que 
habia marinos leales i audaces qu« solo 
aguardaban la terminación dft las re- 
paraciones de los torpederos para em- 
prender activa campaña contra Jos re- 
beldes. No lo hubo si se atiende a que 
el vaporcito que rondaba la bahía dio 
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pronto aviso al capitán dul puerto i al 
comandante del blindado de la íiproxi- 
macioa de los torpederos. I es esto tan 
eiertOj que de^de el Blanco JUncalada i 
desde tierra se les liiso un fuego yiví- 
ainio al Condell i al LyncK 

— ^Como yo be oido divcrí5f33 relaeio* 
nes acerca de la catástrofe i no üó cual 
es la verdíidera, te mego que me des la 
mas verídica, 

^^Con mucho gusto. Tan pronto es- 
tuvieron concluidos \m trabnjos de re- 
paración de los torpederos, el capitán 
Carlos E. Moraga, al mando de la es- 
cuadrilla, zíiri>ó de Vnlparaisoe hizo 
rumbo a Quinteros, donde empleó dos 
V o tres di as en hacer ejercicios i adies- 
trar a ¡a jente en el manejo de loa bu- 
ques i de loe torpedos. De allí se íiié a 
Huasco, en cuyo punto supo que la 
escuadra revolucionaria o gran parte 
de ella Ue^nria a Caldera el 22 con ab 
gunos trasportes con tropas. El coman- 
dante Moraga reunió un consejo de ofi^ 
cíales con los valientes A. Fuentes, 
Vargas, Salva i con el comandante del 
Imperial. 

El plan» que era muí sencillo, quedó 
acordado en pocos minutos* 

El Impm-ial se ¿igualitaria a cierta 
distancia de Caldera en alta mar i allí 
espenxria el resultado del comísate. Si 
éste era adverso, regresarla a Valpíirai- 
so a dar cuenta del desastre; ai era fa- 
vorable, recibiría las órdenes oportu- 
nas. 

Los torpederos navegarían uno en 
pos de otro. El mas avanzado dispara- 
ría sus proyectilep; si no los acertaba, 
paearia a retaguardia para que pudiese 
atacar bu compañero, 

Fué asimismo convenida la distan- 



cia que cada huq^e guardaría entre sí, 
(50 metros) i la que mediarla con el 
enemigo para empeñar el combate. 

En cumplimiento de este plan, la 
escuadrilla partió de Huascoillegóa 
Ja vista de Caldera a las 4 A. M. del 
día 23. 

Era noche de luna i el cielo estaba 
despejado. 

La ciudad se hallaba silenciosa i bus 
moradores parecían dormir con sueno 
profundo. 

Los buques anclados en la bahía, 
también silenciosos, eran mecidos aim- 
yemente por las mansas olas. 

El comandante Moraga, que iba a 
bordo del CíjíkHí, buque de la iní^iguia 
se adelantó yeloz mente» reconoció uno 
de los blindados, que la Uiz opaca de la 
luna no le permitió distinguir ai era el 
Blanco Encalada o el Gochraiie i cndere- 
KÓ contra él la proa de su pequeña em- 
barcación. 

Solo cuando estuvo a 100 metros de 
su formidable enemigo, disparó el pri- 
mer t{)rped<í, que no hizo efecto, i en 
seguida los dos de su costado de ba- 
bor, 

Nutrí das descargas de fusil i dfl 
ametralladora le contestaron desde el 
blindado. 

Entonces el CondcU retrocedió i ce- 
díó el puesto de? combate al Ly^Kh. 

Este, en medio do una lluvia de 
proyectiles de toda forma, en medio de 
una batahola infernal de gritos i deto- 
nacioncB de tierra i de a bordOj siguió 
avanzando impeiturbnble hasta po: r- 
ee a 40 metros del acorazado* 

A esta distancia lanzó el primer 
pedo que no dio en el blanca, Inme 
tamente disparó el segundo, el cup' 
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to esplosion i dio en g1 centro del blin- 
dado. 

Sintieron se gran d es esclai ii aci on g ? , 
gritos de angustia^ vocea de mando 
mientra"? la enorme masa de acero Üja 
1 cundiéndose. Al cabo de dos o tres mí- 
nntog precipitóse en el abismo i solo 
quedaron algunos hombres i animales 
flotando en la euperficie del mar. 

— Horrible catástrofe!. . . ¿I los torpe- 
deros sufrieron averíai?? 

— De no mucha importancia, ya que 
pudieron continuar eu marclia, perse- 
guir i atacar ni trasporto enemigo 
Aconcíjtjnaj qne encontraron cerca de 
Caldera, i al cual no liicieton rendirle 
porque cu ese momento apareció por el 
norte un buque de guerra ingles que 
parecía venir en protección del agre- 
dido. 

L*i arboladura del buque ingles te- 
nia mucha semejanza con U de la ca- 
ñonera enemiga Esmeralda, a cuya cir- 
cunstancia debió fiu salvación el Ácan- 
eagua. 

—He oido decir que hubo heridos 
entre loa tripulantes de los torpeds- 
roB, 

— Sí, unos cmco o feis, entre los f^iia- 
les figura un oficial de la guarnición a 
quien inmediatamente le amputaron 
un pié. 

— Las pérdidas do ?idas serian mi- 
merosaa en el blindado, 

^CalciUanse en 240 mas o ménoa. 
— ¿Hai algún jefe? 
*^Valdes Verganij eecretario jeneral 
la Junta, 

—Será cierto lo que se corre acerca 
Barros Luco, uno de los famosos 
^gados del Cougnso? 
—Lo es. Como ese cebollón no sabe 



nad[\r a pesar de au voluminosa huma* 
nidad» es seguro que habría encontra- * 
do liquida tumba en el fondo cenago- 
so de Caldera o sido presa de los mons- 
truos marinos; pero quiso su buena 
estrella, que la tiene para todo menos 
para el bello sexo, que encontrase a la 
mano el rabo de una ternera al cual se 
aferró con las ansias del náufrago, i hé 
ahí que a t^n estraordinaria i singular 
circunstimeia debió su Bal va ció n ese 
nuevo Nonato* ' 

—Por mas tlolorosa que haya sido la 
catástrofe, preciso es convenir en que 
ella i ui porta un triunfo ¡^ara nuestra 
causa. 

— indudablemente, pnrque tú sabes 
que el éxito da fama i preetijio al que 
lo alcanza i porque los pequeños tor- 
pederos pueden hacer en ío sucesivo 
mucho mal al enemigo. 

— OIi! Si a éstos pudiéramos agregar 
los cruceros Fre^ridmife Finio i Frcsidoite 
EiTazn.it, qne se dice vienen en cami* 
no, cuanto cambiaría en favor nuestro 
la faí de la guerra 1 

— Desgraciadamente los cruceros ee 
hallan detenidos aun en Francia \^úr 
los aj entes revolucionarios i por la ma- 
nifiesta ilojedad con que ha procedido 
nuestro ministro en Paris. 

—Por eso he dicho yo siempre que 
esta es la guerra de las traiciones] 

—Así es» Luis, i mucho me temo 
que concluya como ha comensíado: con 
una nueva traición < 

— Que tus tcmorea no se realicen, 
Juan. Ahí Soria mu i triste, muí dolo- 
roso el que hubieran de ser infructuo- 
sos tantos i tan grandes sacrificios, 
tanta i tan jeneros a sangre derramadal 
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XI 

LA BODA 



Habia llegado el mes de Julio sin 
que ningún acontecimiento importante 
modificara la situación de los belije- 
rantes. 

Los rebeldes seguían reclutando tro- 
pas, i si no hablan emprendido opera- 
ción alguna contra las de Balmaceda, 
era por falta de armas que no tarda- 
rían en llegarles. 

Un fracaso habian esperimentado en 
sus proyectos de provisión de armas. 

Habian comprado el armamento ne- 
cesario en Norte América i cargado con 
él el vapor Itaia^ cuando fueron sor- 
prendidos por los ajentes del gobierno 
de Balmaceda. 

Las autoridades yankees retuvieron 
el vapor en el puerto de San Diego i 
mandaron a bordo un comisionado pa- 
ra vijilar el buque e impedir su par- 
ótida. 

Pero los rebeldes zarparon furtiva- 
mente de San Diego, se llevaron al co- 
misionado, lo desembarcaron en otro 
punto e hicieron rumbo a Iquique. 

Los yankees no se durmieron i des- 
pacharon un buque de guerra en per- 
secución de los que descaradamente 
burlaban su autoridad. 

El resultado fué que los norte-ameri- 
canos hicieron volver a San Diego el 
Itata con todo el cargamento de armas, 
después de haber estado este buque an- 
clado en la bahía de Iquique. (1) 



* 
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Los personajes protagonistas de la 
historia que vengo relatando, tampoco 
habian sufrido alteración sensible en 
sus mutuas relaciones. 

González seguía alejado de Horten- 
sia i ésta cada dia mas melancólica al 
ver los progresos de la pasión de Azocar 
por María Luisa. 

La verdad es que a nquélla la sobra- 
ba razón para entristecerse, ya que 
pronto llegó lo que tanto temía. 

Azocar pidió i obtuvo la mano de su 
amada i fijóse el 25 de Julio para la 
boda. 

Por consecuencia de este suceso, que 
tuvo alguna resonancia en la alta so- 
ciedad de Santiago, comenzaron los 
complicados preparativos, los regíilos, 
las confecciones de hermosos trajes, las 
compras de alhajas 1 objetos preciosos, 
los arreglos del rico menaje para recibir 
en nueva morada a los dichosos hués- 
pedes etc., etc., cosas todas estas que 
probablemente causaban no poca envi- 
dia i despecho a la desdeñada. 






(1) Los revolucionarios no han* perdona- 
do nunca a los yankees aquel bochornoso 
euceeo que, ademas de humillarlos, les 
privó de recursos bélicos mui importantes. 



Aun cuando sean mui frecuentes 
estas situaciones en el brillante i dora- 
do comercio del gran mundo, voi, con 
todo, a permitirme conjugar un poco 
el verbo de los amantes. 

Chardel amaba a Hortensia i Horte: 
sia no amaba a Chardel, mejor dicl 
ésta quería a otro mas que a su cha 
queado pretendiente. 
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Gon al z aiuaba a Hortensia i ílor- 
teasia amaba ^ Azocar mas que a Clmr» 
del i a González. 

Azocar amaba a Maria Luisa i ésta 
amaba a Az¿car, i i>pr eso, dueño de 
SI media chirimoya, éste no amaba a 
Horteasia. 

Hortensia amaba al único hombre 
qu í no la correspondía, i por eso era 
\ictima del desamor de ese hombre; 
sin eso liabria amado a Chardel, a 
González o a cualquiera otro galán. 

Resumen: tres hombres amaban a 
dos mujeres i las dos mujeres querían 
a uno solo de los tres hombres, con lo 
cual dos hombres i una mujer queda- 
ban forzosamente a la luna de Valen- 
cia. 

Así, pues, A enredo pudo mui bien 
deshacerse si Hortensia hubiera. amado 
a Chardel i lo hubiera aceptado por 
esposo. 

Solo qne en tal caso mi historia $e 
habria interrumpido o cortado brusca- 
mente, con lo cual acaso habrían gana- 
do los suscritores de La Nueca Fejm- 
hlica. 

Pero ia linda Hortensia, que solía 
ser testaruda como pocas, hubiera des- 
preciado a diez Chardeles por el afor- 
tunado Azocar; i hé ahí que el rechazo 
de aquel amante alentaría las esperan- 
zas del infeliz González. 

Este amaba a Hortensia, lo que no 
es una novedad, i Hortensia... pero 
aquí haí un secieto, secreto de mujer 
bonita que yo no estoi autorizado para 
revelar i que el desarrollo progresivo 
'ihísf'Oría pondrá en claro ante la 
i del curioso lector. 
) cierto es que Azocar ha sido el 
.*x> hombre dichoso que yo he tenido 
uerte de presentar en escena. 
12 



Acaso lo fuese también Chardel en 
su nuevo estado; mas de esto no estoi 
seguro por ahora. 

Vése que el amor no es el lindo Cu- 
pido que nos pintan con doradas alas i 
agudas flechas, sino un diablillo tra- 
vieso que juega a su capricho con los 
corazones i los hace latir, ya con el al- 
borozo de halaga<lora i fementida cf- 
peranza, ya con el dolor insoportable 
del desengaño, ya con la ira satánica 
de los celos, ya con el placer es tre me- 
cedor de la dicha. 



Los complicados i costosos prepara- 
tivos estuvieron terminados i llegó por 
fin el ansiado dia fijado para la boda. 
La ceremonia relijiosa tuvo lugar en 
el templo de Santa Ana a las 8.0O 
A. M. 

Concurrieron a ella numerosos miem- 
bros i amigos de ambas familias, entre 
ellos los personajes que figuran en esta 
historia, menos don Gregorio, forzado 
a permanecer en su oculto asilo. 

González se colocó en la iglesia de 
manera que podia observar a Horten- 
sia. 

Esta se había situado a alguna dis- 
tíuicia de los novios i a intervalos sus- 
piraba i se llevaba el pañuelo a los 
ojos. 

Era evidente que la joven lloraba i' 
que trataba de ocultar sus lágrimas. 

Ese espectáculo conmovió profunda- 
mente a Juan. 

Al llegar allí iba satisfecha, casi con- 
tento, porque su adverso destino pare- 
cía haberse cansado de perseguirle, ya 
(jue pronto le librarla de su mas peli- 
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gróso rival. Mas, al observar a Horten- 
sia, su gozo intimo desapareció i se 
trocó en honda tristeza. 

Sintió un arranque involuntario de 
compasión por la desgraciada i, si las 
circunstancias se lo hubieran permiti- 
do, habriase postrado a sus pies para 
llorar con ella, para consolarla, para 
niitigar sus pesares. 

No lejos de la joven, contemplán- 
dola con melancólica" espresion, hallá- 
base Cbardel, quien, por indisposición 
de su mujer, habia asistido solo a la 
ceremonia. 

González lanzó al serénense una mi- 
rada profunda que leyó hasta lo mas 
recóndito de su alma. 

La actitud igualmente triste i con- 
movida de ,Hprtensia i de Chardel en 
medio de numerosos asistentes satisfe- 
chos i risueños, chocóle desde luego de- 
sagradablemente i en seguida comenzó 
a alarmarle sin saber por qué. 
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Los concurrentes, concluida la misa, 
salieron al patio interior donde los no- 
vios comenzaron esa serie de abrazos 
en que va mezclada la espansion de la 
alegría con un no sé qué de tierno i de 
solemne que hace palpitar el corazón i 
asomar a los párpados las lágrimas 

González, que no perdía de vista a 
Hortensia, notó que ésta se quedaba 
atrás i que no tardaba en reunírsele 
Chardel con quien cambió algunas 
frases. 

Estos últimos permanecieron aleja- 
dos del estrecho círculo que rodeaba a 
los novios i no tuvieron participación 
alguna en los codici^idos abrazos ni en 



los pequeños ramos que initíediata* 
mente se distribuyeron. Hubiérase di- 
cho que, lejos de conservar, deseaban 
borrar para siempre la fecha estampa- 
da con dorados caracteres en las cintas 
de los ramilletes. 

Por su parte González adornó el ojal 
de su frac con los lindos azahares i los 
ostentó orgulloso cual «i fuesen trofeos 
adquiridos a costa de grandes sacrifi- 
cios i actos de valor. 






Los concurrentes, concluidos los 
abrazos, ocuparon sus respectivos ca- 
rruajes i en larga fila bajaron por la 
misma CiiUe de la Catedral hasta la ca- 
sa de la novia. 

Juan acompañó a la familia Itamirez 
i tuvo el placer de ir al frente de su 
amada por corto rato. 

Esta iba mas despejada, si iSien con 
los ojos enrojecidos por el contacto fre- 
cuente del pañuelo. 

Los novios solo se tomaron el tiem- 
po suficiente para cambiar de trajes e 
inmediatamente se despidieron i par- 
tieron a la Estación Central de ferroca- 
rriles acompañados por una i>arte de 
los asistentes. 

La feliz pareja .tomó el tren del Nor- 
te para ir a pasar la luna de miel a 
Viña del Mar. 

La familia Ramírez, Juan, Luis i 
Chardel se quedaron en la casa. 

Pronto resonó ésta alegremente con 
el toque de las clásicas cuadrillas que 
bailaron numerosas parejas distribui- 
das en el salón principal. 

González i Montero tomaron parte 
en la danza i dieron franca espansion 
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al conteuto qii^ aontian dentro áe sub 
pechos. 

No obstante, el primero CBtnvo in- 
quieto al notar Ih ausencia de aii ami- 
Ka i (le ChardeJ, por lo cual, n penas 
terminado el baile, se introdujo en las 
salas interiores en busca de la joven. 

Encontró a ésta sentada al lado de 
unas amigos i a Chardel en la misma 
Éíala convei^eando con su primo Celesti- 
no Pereira. 

Juan se tranquilizó, tomó eu som- 
brero i su abrigo, ealió disimuladamen- 
te a la calle i se dirijió a la Monedo, a 
la que !e eni indispensable concurrir» 
Mas, apenáis se vio libre de sus ocupa- 
ciones en palacio, regresó como a las 
tres de la t^irde a la calle de la Cate- 
draL 






La cosa presentaba un aspecto mui 
animado. 

El baile no cesaba* Apenas se hacia 
cortos intervalos i eonlimaba de nue- 
vo con creciente entusiasmo, 

González buscó a Hortensia i no 
tardó en encontrarla bailando con 
ChordeL 

El enamorado Juan les contempló 
breves momentos, su semillante cam- 
bió de color i sus miembros se estreme- 
cieron cual 6i se hubiese puesto en 
contacto con una batería eléctrica. Una 
temblé imprecación se escapó de sus 
labios contraidos i avanzó dos o tres 
pasos con los puños crispados. 

De pronto se detuvo, dio media vuel- 
ta i salió del salón trastornado, enlo- 
quecido por la cólera. 

Montero le salió al encuentro i le 
dijo: 



—¿Cómo fué en la Monede, amigo? 

— Bien— contestó Juan sin saber lo 
que se decp*— ¿Has visto?... añadió 
con voz trémula señalando la pareja de 
dannanteíi. 

—Si, mi Dobre amigo. Mas no veo 
motivo para alarmarse. Este es un nue- 
vo capricho de la joven, 

—Capricho que me saca de quicio, 
que me enfurece. 

— Calma, Juan, calma. Desprecia^ 
olvida a esa mujer. Ha llegado el ins^ 
tante en que el destino ha querido po- 
ner a prueba tu valor. Muéstrate como 
hombre. Yo te lo ruego encarecidamen- 
te por tu bien, por las consideraciones 
que debemos a la sociedad* 

González no respondió. 

Estrecho dogal oprimía su garganta 
1 m pecho parecía próximo a estallar. 

— Animo, áuimol— prosiguió Luis- 
Vamos a bailar, a divertimos, a galan- 
tear a las hermosas damas que parecen 
provocamos al placer de la danza. 

I diciendo i haciendo arrastró a su 
compañero, le puso en baile con una 
esbelta i graciosa niña i él mismo eli- 
¡íó otra hermosura de las muchas que 
allí había. ' ' 






Desde ese instante Juan trató de en- 
tretenerse, de aturdirse con el ruido i 
el movimiento. Bailó dos o tres veces 
consecutivas, llevó a sus respectivas 
compañeras al comedor, donde había 
onces permanentes, brindó por ellas i 
las cubrió de atenciones, 

Secundado por su amigo, que con- 
tribuía eficazmente a distraerlo, Gon- 
zález llegó casi a embriagarse. Hubo 
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uaQmentoe en que se mostró decidor, 
gracioeo, espiritual. 

Empero elinfeliz sentía un volcan 
dentro del pecho cada vez que se en. 
contraba con Chardel, quien, ora bal- 
ando, ora paseando, llevaba siempre a 
Hortensia a su lado, 

Esta, cuando no acompañaba a Char- 
del, era la dama de Celestino Pereira. 
En las cuadrillas entrambos primos 
haciau vis a vis, i no habia medio de 
arrancara la joven de los brazos.de 
aquellos dos galanes que se la disputa» 
ban a porfía i la embriagaban con sus 
atenciones i requiebros. 

—ííinguiv derecho tengo yo para in- 
terponerme entre, ellosl— se deda «1 
celoso amante,— Ni aun me queda el 
recurso de arrancar de manos de Hor- 
tensia el puñal envenenado con que 
está hijriendo mi corazonl Oh! B^ata es- 
cena increíble supera, ciertamente, ex) 
torturas a la gue presencié la noche de 
San Juan! Yo no he debido permane- 
cer un momento donde se encuentra 
Hortensia, donde se halla la mujer 
que desprecia mi dolor, que se burla 
de mis tormentos!... Soi un <?obarde, 
indigno de llamarme hombre!... 



El desventurado quería alejarse, que- 
na huir de uu espectáculo que lastima" 
ba su amor propio, su dignidad de 
hombre i de amante; mas un poder 
misterioso^ irresistible, le retenia allí 
dpnde se le estaba martirizando, allí 
donde sentía que le arrancaban una a 
una las raices del corazón. 
.Era en vano.que tratara de desechar 
de su memoria ^1 recuerdo de la esce- 



na que le mortificaba, porque en todas 
imrtes la yeia, a todas partes le seguía 
Hortensia, siempre enamorada, siem- 
pre risueña al lado del serénense. 

Inútiles habían sido sus esfuerzos 
por embriagarse, por aturdirse i no 
tardó en volver a su anterior melanco- 
Ua. 

Montero vino en su ausilio, enlazó 
su brazo al de su amigo i de ésta suer- 
te recorrieron las salas. 

Hortensia, Chardel i Pereira, enarde- 
cidos los semblantes con la ajítacioii 
de la danza, hallábanse sentados en un 
sofá en una sala vecina al comedor. 

Luis dirijió algunas frases galantes 
de buen tono a las damas que habia en 
la mesa, invitó a beber a su compaño* 
ro i en seguida penetró en la sala veci- 
na i se acercó al grupo formado por los 
jóvenes del sofá. 

—Hort¡^nsia — dijo.. cuando, estuvo 
cerca de ésta— ten la bondad de acom* 
pafiíarme a dar un paseo. Traigo encar- 
go especial para invitaíte, ya ^que tus 
numerosos amigos de ambos sexos de* 
sean a toda costa trabar conversación 
contigOi ' . 

—rGracias — respondió la jóvén con 
desusado laconismo sin aceptar la pro- 
posición i sin moverse. 

— Hortensia—insistió Montero con 
aire insinuante— boi es día de alegría i 
espansion i por lo mismo te debes a 
todos tus amigos, en especial a tus pa-^ 
rientes. 

Por otra parte la atmótéfera de esta 
sala tiene algo de nociva i conviene 
abandonarla sin tardanza. < . 

-—Te equivocas, Luis. Yo me en- 
cuentro muí bien aquí: 
—No insistas, amigo— dijo González 



que habia permanecido mudo devoran- 
do a la joven con los ojos.— Vamonos. 
Este sofá tiene para ella un encanto 
irresistible. Si de él se aleja, va a en- 
fermarse, va a morirse. 

Hortensia no replicó. Ni siquiera se 
dignó mirar a los que la dirijian la pa- 
labra. 

Los amigos se alejaron. 

—Está visto— profirió Juan.— Nin- 
gún poder humano será capaz de arran- 
carla del lado de esos hombres! 

— Está hechizada — confirmó . Luis 
con irónica sonrisa— i trastornada por 
un galán que no es un Adonis por la 
hermosura, ni un Tenorio por ía auda^ 
cia o por el arte de la seducción, 

— Tienen las mujeres caprichos ver- 
daderamente inconcebibles! -^ agregó 
Juan con hondo despecho. 






Después de algunos minutos, éste se 
apartó de su amigo i se situó en un 
balcón solitario que había en el fondo 
de la casa. 

No sentía el deseo de divertirse i sí 
Bok> en sus labios ei amargor insopor- 
table de la hiél. 

— Ohl— esclajnó cuando se vio foIo i 
pudo desahogar su oprimido pecho — 
Suerte inicua, cuándo te oansará» de 
perseguirmel. . .Pero para qué concurrí 
a estas bodas? ¿Para qué me acerqué a 
esa muj^ que, sin quererlo, me fasci- 
na, me atrae i me hace soportar los 
ormentosde los condenados?...! yo, 
(liseraUe de mi, no tengo fuerzas para 
iiir de esa sirena peligrosa cuyos en- 
antos iKi 0oh.otra ooda que filtros vé- 
jenosos que matan) 



Oh desdicha! I yo conozco, i yo sien- 
to aquí dentro del pecho bullir, exal- 
tarse hora a hora, instante a instimte 
esta pasión que ha de causar mi eterna 
desventura! [I yo conozco que jamas 
podré olndarla, que jamas dejaré de 
quererlal... 

I Hortensia, tan suave i pura, no 
tiene reparo alguno en exhibirse con 
Chardel delante de tantas jen tes i en 
dar casi un escándalo ante lú sociedad! 

Estol por creer que esa mujer es pe- 
ligrosa, como varias veces me lo ha re- 
petido mi amigo. 

Ella, con su anjélica mirada, con sus 
modales inofensivos, es capaz de come- 
ter todo jénero de Infidencias i de per* 
fidias, todo linaje de crueldades!. , . 

Ah, qué idea!... 

Talvez Azocar la amara como yo; 
acaso él presenciara escepas semejan- 
tes a las de hoi i de ahí que huyera de 
ella como dé las garraa del demonio, 
de ahí que despreciara sus falaces en- 
cantos, i de ahí que llevara a su hogar 
a una niña sencilla, franca, sin doblez, 
a una joven que nada esconde, que a 
nadie engaña, que a todos dice lo que 
siente. . . 

Todo esto es mui verosímil, ya que 
se me ha asegurado que Azocar estu's o 
enamorado de ella en otro tiempo. 



4t 
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Cuando González volvió a los salones, 
Hortensia ejecutaba primorosamente 
un \'als con su inseparable coquim- 
bano. 

No tardó Montero en ir al encuei - 
tro de su amigo. 

—Qué te has hecho?— le pregunto' 
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—Estaba en el interior. 

— Lo aospechabá. 

— ¿Para qué había de permanecer 
aquí? ¿Para que esos estraños novios se 
luzcan delante de mí? 

— Déjalos en paz, amigo mío. Crée- 
me, debes deepíeciarles, no acordarte 
mas de ellos, mucho menos déla novia. 

— Me das un sano consejo, mi queri- 
do Luis, i yo. mismo estoi haciendo los 
mayores esfuerzos para cumplirlo al 
pié de la letra. Mas no basta a veces 
de la voluntad cuando ésta se estrella 
contra la fuerza dominadora de la pa- 
0Íon, 

—Domínala ahora por todos los san- 
tos del cielo! — esplamó Luis, plarmado 
al ver la palidez mate del rostro de su 
amigo i al observar su mirada cente* 
liante. ' ^ 

-«-Ahí Cómo se conoce que tú no 
eatás enamohuiol... ¡Dominar el cora* 
zon! ¿Acaso hai en la vida dificultad 
mas insuperable?, . , 

Pero, perdona, amigo mió— añadió 
apartándose de su compañero. 

Hortensia acababa de presentarse en 
la galería i González corrió tras ella, la 
alamzü i la dijo con voz trémula: 

—No te haré perder un tiempo pre- 
cioso que estimo en lo que vale i ,al 
que atribuyo la importadcia que tñ 
misma le das. Tan solo te detengo para 
rogarte que me devuelvas la carta que 
en momentos de fiebre i de locura tuve 
la desgracia de entregarte en Junio. 

— Nó; no puede ser. Después te es- 
pilcaré. . . replicó la joven huyendo i 
dejando a Juan sorprendido. 

Este volvió al lado de su amigo, i 
por acuerdo común, án^bqs buficaro); 
sus abrigos i salieron a la calle. 



—¿Qué hablaste con Hortensia?-^ 
preguntó Luis a su compañero. 

—La pedí simplemente que me de- 
volviera aquella malhadada carta que 
tú sabes. 

—¿I qué contestó ella? 

—Que no me la devolvía i que ánt«e 
tenia que esplicarme. . . 

—¿Qué cosa? 

—Es evidente que se refería a su 
conducta de hoL 

— ¿Pero cabe esplicacion posible? 

— Eso mismo pienso yo. 

— En fin, esperemos la esplicacion, 

— Sí, esperemosl— concluyó Gonzá- 
lez como un eco. 






Dos dias después éste entregó a Hor- 
tensia una nueva carta, cuyo tenor es 
el siguiente: 

Mi querida Hortensia: 

Sería en vano que intentara pintarte 
los tormentos que sufrí el dia que tú 
sabes. 

No se trataba ya de un joven soltero 
e interesante que con justo título pu- 
diera constituirse en rival mió. El 
hombre a quien creía fuera de toda 
competencia, el hombre a quien crein 
muerto para siempre en loB aíectos de 
tu corazón, se levantó de improriso 
mas rendido^ mae peligroso que nunca. 

Jamas hioista tales eistremos por 
Azocar, acaso porque no te dió^ ocasión 
para ello, i eso que por este hombre 
venturoso habías despreciudo ai que 
hol ador^. 

Qué de inescrutablaa misterios en* 
cierra el corazón voluble de la mu jer. 
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Qué de caprichos le conmueven, qué 
de encontradas i opuestas aspiraciones 
determinan sus inconstantes latidos! 

Mas yo no te hago reproche alguno 
porque amae a Chardel, casado, mas de 
lo que lo amaste, soltero. 

Te hago sí un cargo mui fundado 
por tu fidta absoluta de caridad, por tu 
falta de consideración para con el ami- 
go, para con el hombre que te ha ro- 
deado siempre de atenciones delica- 
das. 

Podrás alegar que la mujer amante 
es egoísta, que en nada repara ni nada 
atiende fuera del objeto de supre feren- 
cia. 

Cierto que existen raros ejemplares 
de ese jaez. Pero nunca ese egoísmo 
llega a tocar los límites de lo inverosí- 
mil, nunca tampoco adquiere los ca- 
racteres que tú le has dado. 

Cómo! ¿Has vistolú alguna mujer 
enamorada que haya llegado a menos- 
preciar el propio decoro i las conside- 
raciones sociales por agradar a un hom- 
. bre que no es soltero, ni siquiera su 
pariente? ¿Has visto alguna dama me- 
dianamente educada i de regular posi- 
ción social que dé al mundo escándalo 
Bemej'ante? ¿No te avergonzarías tú 
misma si vieras en otra tan denigrante 
conducta? 

¿Me dirás que por la misma razón 
de ser Ghardel casado tus manifesta- 
ciones no debían inspirar recelos a na- 
die? 

Sí? 

Pues yo te desafío a que repitas la 
1 isma escena delante de la esposa de 
( «e hombre. 

Nó, no harías. delante de ella lo mis- 
] 10 que hiciste aquel dia« 



Luego, lo que no es decente, lo qUe 
no es correcto, lo que no es lícito hacer 
en presencia de la esposa, no puede 
serlo tampoco en su ausencia. 

He hablado de tu falta de caridad i 
te juro que para ello me sobra razón. 

Sabes demasiado cuánto i cuan pro- 
fundamente te amo. Sabes que por 
merecer tu cariño íntegro, seguro, con- 
sumarla yo los mayores sacriñcios. Sa- 
bes que por una mirada afectuosa de 
tus ojos, por una palabra, por una pro- 
mesa de tus lindos labios vendería yo 
mi vida i mi porvenir. 

No ignoras que el hombre es tanto 
mas susceptible cuanto mayor es el 
aprecio que üene de su propia digni- 
dad. No puedes desconocer que, por lo 
mismo que te adoro con frenesí, tengo 
celos de cuantos se te acercfin, de coan* 
tos te hablan, de cuantos te mirai). Sa- 
bes que los tengo del rayo dd sol qae 
acaricia tus dorados cabellos, de la flor 
perfumada que adorna tu pecho, de la 
brisa que juguetea con los risoe de tu 
frente. Sabes que hai instantes en que 
los celos me enloquecen, en que siento 
ímpetus i furores desconocidos, en que 
me cuesta contener los deseos vehe* 
mentes de arrebatarte de} lado de los 
que te galantean para llevarte al edeai 
encantado que mi fantasía ha ideado 
para nuestro amor. Sabes que hai para 
mí momentos terribles en que a tme* 
que de saciar la ira que me devora no 
me detendría ni aun en el camino del 
crimen. 

I tú que sabes todo eso, no has teni* 
do reparo en provocar mi cólera, no 
has tenido compasión de mis toisnen* 
tos, no has t]repi<lado en arrojarme al 
abismo. 



I 
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Indolente, ciega» sorda ante los nu- 
merosos espectadores de la escena, solo 
has texiido sensibilidad, atenciones, son- 
risas i suspiros para un hombre^ 
. No cabia que trepidaras entre un 
Chardel i un González. 

Era justo, era lójico que prefirieras 
al primero i que despreciaras al se- 
gundo. 

El uno habia tenido la dicha de soli* 
citar tu mano, el otro habia llegado 
tarde, habia pretendido obtener la feli- 
cidad cuando tu corazón estaba lleno 
con otros afectos. 

Sin embargo, un resto de prudencia, 
un Mto de dignidad, un resto de leal- 
tad hacia el amigo que tanto ha sufri- 
do por tu causa debió moderar tus ve- 
leidoioB itodtihtos i hacerte poner oído 
atento a los rujidos de mi despecho, a 
los af es de mi dolor. 

Ko k> hiciste asi, i con ello probaste 
que nada te importaban los intereses 1 
las Goeas del mundo i sí solo i mucho 
la privUejiada perscma de Chardel. 

Túpensaiás que todo eso era mui 
natural, que aquel hombre es el único 
qo# te ha honrado pretendiendo hacer- 
te la oompañera de su vida. 

¿Pero crees que yo no hubiera sido 
capaz de aeom^ter tan grata empresa? 
¿Acaso te he dado pié para que dudes 
de mi amistad? ¿Acaso no te la he 
ofrecido cien veces sincera, franca, 
leal? 

Por otra parte, refrenando la vehe- 
n»enda de mi pasión, yo he sabido con- 
tenerme siempre en los límites del de- 
coro, tanto por guardar los fueros debi- 
dos a la sociedad, cuanto por no com- 
prometerte con algttti acto de locura. 

Mas« ese hombre no ha tenido mim- 



miento alguno i ha mirado con desden 
los respetos sociales. El es, como tú, 
todo egoismo i no pierde opcHiunidad 
para acercarse a ti i hacer alarde de ser 
tu preferido, de «er tu amado. 

Su conducüi imprudente i deiicanida 
parece obedecer a dos sentimientos 
que se aunan i se completan: la satis- 
facción de su amo^ i la de su vanidad. . 

Ademas, es bien seguro que los fa- 
vores que a él le dispensas no me los 
concederlas a mí. Estol seguro de que 
tú no te atreverlas a ponerte en espec- 
táculo . conmigo como te pusiste con 
Chardel. 

I todavía si crees deberle a éste gra- 
titud ¿no bastaba un momento de es- 
plieacion, un acto sincero i espontáneo 
de agradecimiento, una media hora de 
grata espansion? ¿Cómo esplicarse que 
te separaras de todos tus amigos, de tu 
madre, de tu hermana, de tu^ primas i 
demás parientes para consagrarte es- 
clúsivamente por tanto tiemix) a ese 
hombre? ¿Como esplicarse que dese- 
charas la invitación de Luis i las de los 
otros jóvenes que intentaron apartarte 
de los dos galanes con los cuales esta- 
bas representando tan desdoroso pa- 
pel? ¿Era tan interesante i tan comple- 
ja la materia de que tratabas? 

Én tal caso ella debe de haber que- 
dado pendiente aun i será preciso re- 
novar la confereii¿ia i prolongarla dos 
o tres días. ' 

¿Piensas ir con ese objeto a casa de 
Chardel a proseguir allí con él i con su 
mujer la no terminada discusión? 

Como sé que vas a explicarme todc 
esos misterio», no insistiré mas en ad 
vinarios. 

Lo que áudo que puedas esplican 
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fiatifífactoT lamente es el lazo oculto que 
te reunió ftChardel. 

¿Qué pudieron decii^so ustedes en 
tan i^Fülüngada conferencia? 

No es difícil acertarlo. 

Cliardel te hizo presente (¡ue habías 
quedado burlada en tus o$i)eranzas de 
dicha con Azocar» lo cual causaba tu 
propia desgracia i la de ¿1 ni i amo, dado 
que tu amigo no tuvo reparo alguno 
para confesarte que no es ftíliz en su 
matrimonio. 

Oh! Si Azocar no ñc hubiera ínter- 
puesio como un ob^h'iculo insuperable 
en BU camino, cuíin dichosos hubierais 
silo tú i Chardel! 

Mas ahora lea separa a ustedes un 
abismo insondable, abifümo de amargu- 
r£!í3 i de lágrimas que jamas lograrán 
salvar. 

Tú, tú sola has sido la causa de Ja 
infelicidad de eso hombre, i hé flhí có- 
mo se espl icaria tu eiupetio para dis- 
traerlo, para mitigar a toda costa sus 
grandes pesares* 

Hé ahí que tú has formado el propó- 
sito inquebrantable de casarte con él 
tíin pronto enviude, i que acaso tam- 
bién Be lo hayas prometido solemne- 
mente aquel dia» 

I para realizar todo eso me has he- 
rho víctima inocente de los movimien- 
tos inconstantes de tu corazón. 

Tu pasión por Chardel se traduce en 
desprecio para mí; tu amistad por el 
hombre desdeñado significa renegar de 
Ia mía* 

Loa hechos hablan con elücaeneia 
indiscutible. 

Con efecto, las horas se te hicieron 
cortas para dedicárselas el coquim ba- 
ilo, mientras loe instantes que yo te 
J3 



detuve en la galería te párecieroA eter- 
nos para tu impaciencia. Me dojaf?te 
con la palabra en los labios i huíste 
presurosa de mi lado. 

¿Iba Chardel tms de tus pasos para 
reunirse contigo en otro pnnto? ¿Era 
yo un estorbo para tus planes? ¿Ha- 
bría pensado mal de ií tu nuevo aman- 
te si te hubiera aoriirendido hühlaiido 
conmigo? 

Querida Hortensia, mide por este 
raf?go la jenerosídad de mi ahna i k 
pasión inestínguible que me has inspi- 
rado. 

Sí me pruebtis que yo estoi equivo- 
cado en mÍB apreciaciones, si me ase- 
guras que no amas a Chardel, si me 
prometes per en adelanto mi amií^a 
sincera i leij, te juro que lo perdono 
tudo, que lo olvidaré comr* se desecha 
de la memoria el recticrdo de una pe- 
sadilla atrcíi* 

Ademas^ te haré una confeí?ion. 

Desde ayer he comenzado a practicar 
las diligencias nccesíirias para realizar 
todos mis bienes i enviar al banco de 
Londres los fondos que élloe produz- 
can. 

Dos son las causas que me obligan a 
esta determinación. 

Es la primera, la mas poderosa, el 
disgusto profundo que he sentido al 
presenciar las escenas en que tú figu- 
raste el rol de protíigonista. 

Sin tu amistad, sin tü amor, que es 
mi vidüj no quiero permanecer ni un 
dia mas en Chile. 

Causiete la segunda en el peligro un 
tanto remoto de que nuestra causa po- 
lítica se pierda, en cuyo caso me será 
fácil es patriarme sin tener raicea que 
aquí puedan detenerme. • . 
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Pero fli tú me amas, vencedor o ven* 
cido, yo pondré a tus píes los laureles 
de la victoria o soportaré el rudo golqe 
de la derrota con bus funestas conse- 
cuencias i me quedaré contento para 
labrar como me sea posible tu felici- 
dad. 

En todo caso, ya aceptes o rechaces 
definitivamente mi amistad, ruégote 
qne tengas un poco de compasión para 
tu infeliz amante. 

Ya que ])or otro has hecho tanto* 
presta un leve consuelo al que tiene 
henchido de amargura el corazón, al 
que ve oscuro el horizonte, al que nun- 
ca encuentra lenitivo a su dolor. 

Tú eres buena, Hortensia, tú eres 
piadosa, creyente i no has de querer 
que yo me desesperet que yo reniegue 
de lo que siempre he venerado. 

Dime una palabra de gratitud o de 
esperanza^ dame un recuerdo de sim- 
ple amistad, i me alejaré de tu lado, i 
me ausentaré de la patria llevando 
dentro de mi alma como un tesoro tu 
imájen idolatrada. 

Ya que has hecho tan críticaj tan 
angustiosa mi situación, pronuncia 
ahora esa palabra de lealtad i de fran- 
queza, que jamas he conseguido arran- 
carte, i habrás desengañado para siem- 
pre o hecho inmensamente feliz a tu 
amigo 



Juan» 



P. a 



En la [próxima semana Iré a tu casa 
tres días consecutivos por la contesta- 
ción. 

Si asi lo prefieres, puedes servirte 
del correo, 

Ga caso que no quieras adoptar esos 



medios, te suplico que no rehuyas 
aceptar mi brazo después de una comi- 
da en la Quinta Kormaí, a que seraa 
ustedes invitadas por Luis. 



González cumplió su pn labra i visitó 
las tres veces anunciadits la vnñsi de las 
Ramírez. 

Hortensia recibió con la acostum- 
brada amabilidad a su amigo, pero no 
se dio por entendida de la con testación 
que tan hondamente preocupaba al in- 
feliz amante. 

No le quedaba a esternas recurso que 
aguardar la comida de la (Quinta. Por 
consecuencia tragó en silencio aquella 
nueva amargura i esperó. 

Llegó por fin la tarde deseada* 

Doña Trinidad i Eett^ban, Muría Lui* 
sa i Azocar, Sofía i Montero, Hortensia 
i Juan fueron los convidados que en 
este mismo orden concurrieron a la 
Quinta i ocuparon sus respectivos lu- 
gares en la mesa. 

La comida fué animada i alejíT'e, El 
buen humor i los chistes del lújenlo 
no dec-ayeron un instante. 

Tan solo González se mantuvo inva- 
riablemente circunspecto, si bien ama- 
ble, obsequioso, como lo era por echi- 
cacion i por earocter. Tenia a su lado n. 
Horten&ia a quien atendió con esquisí- 
ta galantería, mas no ee permitió alu- 
sión alguna a los pasados sucesos, ni ee 
desmidió con frases espresivas u otras 
manifestaciones que pudieran traicio- 
nar el secreto de su pasión ardiente. 

Al levantarse de la mesa, los comei 

sales echaron a andar por las hermc 

sas avenidas de la Quinta, 
* 
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Ln luna esparcía su pálida claridad 
por entre los árboles jigantes del pin- 
toresco paseo i su luz se reflejaba fan- 
tásticamente en la tersa superficie de 
las aguas de la laguna. 

Aquellos intervalos de sombra i de 
luz, la frescura de la brisa impregnada 
de emanaciones vejetales, el misterio 
de aquellos bosques encantados i la 
soledad i silencio de aquella naturale- 
za aletargada, comunicaban al lugar 
cierta poética tristeza que le hizo re- 
cordar a González la noche' de luna de 
la Granja. 

El joven fué dichoso aun algunos 
momentos, aéaso los últimos de su vi- 
da. Llevaba a Hortensia a su lado, po- 
día acariciar su delicada mano, escu- 
char el timbre suave de su voz i quizá 
también recibirla de sus labios la pala- 
bra de esperanza i de consuelo que lo 
elevarla a las rejiones encantadas de la 
bienaventuranza terrenal. 

— Nada me diceSj amiga mia? — pro- 
firió Juan con timidez i con acento 
conmovido. 

— No veo qué pueda decirte yo 
cuando tú te lo has. dicho todo ya. 

Perdóname si en mi horrible despe- 
cho haya podido ofenderte. Perdona a 
un loco, a un desgraciado a quien has 
hecho soportar todas las torturas del 
infierno.^ 

—Tú me has hecho la injuria de 
creerme enamorada de Antonio i me 
has dejado comprender, ademas, que 
muchas personas se permitieron con- 

_ar mi conducta. 
-Pero advieite que yo no tengo la 

^a de eso. 

-No sé si tú la tienes ni me impor- 

aberlo. Lo único que me preocupa 



es averiguar quiénes son esas personas 
que me han puesto en ridículo. Nóm* 
bramelas inmediatamente para cono* 
cer sus nombres, para saber quiénes 
son mis amigos i quiénes mis enemi- 
gos. 

—Francamente no creo que me es- 
tés hablando con formalidad. 

— Con toda la seriedad, con toda la 
gravedad posible. 

—No te creo, no quiero creerte, por- 
que no puedo convenir en que, des- 
pués de despreciar mi dolor, después 
de atenacear mi pecho con hierro can- 
dente, después de prometerme esplicar 
tu estraña conducta, pretendas reba- 
jarme ahora hasta el bochornoso papel 
de delator. 

— ¿Quiénes hablaron mal de mí?— 
replicó la joven con la insistencia pro- 
pia de la niña mimada. t 

— No te empeñes eií vano en sab»-- 
lo por mi boca. Te declaro que me 
arrancaré la lengua antes de desempe- 
ñar el papel de chismoso que quieres 
adjudicarme. 

—¿I es así como tú comprendes la 
amistad, esa amistad por tí tan ponde- 
rada? 

—Hortensia,— replicó Jua» con voz 
grave— yo tengo de la amistad un eoh- 
cepto mui elevado, i por lo mismoTio 
consentiré jamas en degradarla, en en» 
vilecerla con una mala acción. 

— I como esa amistad tan bien com- 
prendida será también el amor que me 
vendes, ese amor sublime, capaz de 
resistir todos los tormentos, todas las 
pruebas, todas las desdichasl . . 

Ya ves que yo no hago mas que re» 
petirte tus propias palabras. 

—Te juro, Hortensia, que mi amor 
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^s tfll cunl acnbas iú tle pintarle. Te 
juro todavía que el tuyo^ el que ambi- 
ciono con tojae Ins veras de mi almai 
me es mas gmto qne la propia vida. 
Pues bien, te protesto que ettoi resig- 
nado, re&\iclto a renunciar tan inmenea 
dicha antes de cometer un acto indig- 
no de caballerOp 

— ]Erea la lealtad misma!— esclamó 
la Joven, enternecida, subyugada por 
la entereza i dignidad de su com^ añe- 
roj a quien oprimió la mano. 

— Amiga mial — profirió González 
con melancólica sonrisa — Los instantes 
son preciosos. La familia no tarda en 
diaponer el regreso. La noche está 
fria, HAblame, pues, de lo que tanto 
me interesal 

fe — ¿Quieres removerle todavía loa 
huesos al pobre Chardel? 

— Yo envidio su pobrera i quisiera 
estar en lugar suyo para que me dedi- 
caras nu dia entero, acaso una sema- 
na.., 

— Ya vuelves otra vezl—dijo la jo- 
ven visiblemente disgustada, 

— Está bien. Cambiemos de tema.... 
¿^le aceptas por amigo? 

— Qué novedadl ¿No te lo he dicho 
ya muchas v^cee? 

^Es que yo quiero que seas para 
mi una amiga espacial , 

-*-I>io3 míol. . . ¿I en qué ha do con- 
sistir esa especialidad? En verdad que 
me hacefi temblar, Juan, 



—En que bas de guardarme en ade- 
lante todas las consideraciones que 
hasta hoi me has negado, 

—¡Pero Bi te las he guardado todas» 
toditas I 

— Te estáa burlando de mí, Horten- 
sial 

— Nada de eso. Te he hablado con 
toda ¡Djenuidad, 

— Acabemos , en nombre del cielol 
Ya vea que nos hallamos otra vez cer- 
ca del restaurant. . . Díme una palabra, 
una sola. . . ¿Me amas? 

La joven exhaló un suspiro i no 
contestó: 

— Ya que no quieres hablar, haz un 
jesto, una señal^ un movimiento cual- 
qiuerai— suplicó González lleno de an- 
gustia i devorando cx)n los ojos las be- 
llas facciones de su amada. 

Esta continuó en eu anterior mu- 
tismo, 

- -Por Dios, por todos los santos, por 
mi Ealv ación eterna, mueve tu brazo o 
tu mano, envíame una de tus dulces 
miradas en señal de que me correspon- 
des!... 

El joven íi guardó en vano. 

Los carruajes se acercaron, los convi- 
dados ocnparon sus respectivos asien- 
tos i la pequeña tiesta de familia qu*^- 
dü terminada. 

González nada habia avauzadc^í üvíi- 
so habia retrocedido. 




r 
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LA BATALLA DE CONCÓN 



La comida de la Quinta habia tenido 
lugar a ñnes de Julio. 

Después de vencer muchas dificulta- 
des, después de repetidos afanes i dili- 
jencias, González consiguió, por últi- 
mo, enajenar sus propiedades i asegu 
rar a su mujer i a sus hijos sus respec- 
tiva^ rentas. 

Tales operaciones las ejecutó a prin- 
cipios de Agosto, en tiempo mui opor- 
tuno, como ha de verse mas tarde. 

Entretanto los acontecimientos de 
la guerra se hablan desarrollado con 
una precipitación que hacia calcular 
fácilmente su próximo desenlace. 

Los revolucionarios habían logrado 
formar un ejército considerable que les 
permitía operar libremente con 10,0(X) 
hombres de las tres armas. 

Sabíase que no tardarían en efectuar 
un desembarco en un punto que algu- 
nos fijaban en Coquimbo, otros en 
Valparaíso o San Antonio i otros en 
Talcahuano. 
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Viva inquietud sobrecojia a los h«- 
hitantes de todas las ciudades i pueblos 
de Chile, especialmente a los de la ca- 
pital, porque velan acercarse rápida- 
mente el desenlace de la terrible coñ- 
uda i porque sabian qije el choque 
entrambos ejércitos seria tremendo. 
Ocho meses hacia que duraba aque- 
guerra encarnizada en que se ha- 
'n derrochado a manos llenas los te- 



soros nacionales i derramado mucha 
sangre jenerosa. Ocho meses en que los 
rebeldes habían echado mano de cuan- 
to recurso vedado puede utilizar la per- 
fidia i Ja mala fé. Ocho meses en que 
los alzados hablan cometido todo jéne- 
ro de crímenes i de atentados contra 
la civilización i contra el pu<lor. 






El [Presidente Balmaceda, por su par- 
te, habia llegado a organizar un ejército 
de 40,000 hombres bien uniformados, 
abastecidos i disciplinados, el mas nu- 
meroso i brillante que haya existido 
en la América Latina. 

Habíalo fraccionado en cuatro divi- 
siones. 

La prirnera, llamada de Santiago, 
constaba de 6,500 hombres; la segunda, 
Valparaíso, de 7,000; la tercera, Co- 
quimbo, de 10,000, i la cuarta; Concep- 
ción, de 10,000. El resto hallábase dis- 
tribuido en las numerosas guarnicio. 
nes de las ciudades i puertos i en la 
custodia de las vías férreas, puentes, 
túneles i telégrafos, que los revolacio- 
narios del interior del país intentan n 
varias veces destruir. 

El plan de operaciones era mui sen- 
cillo i habia sido ya acordado por el 
Presidente i sus jenerales. 

Si el enemigo atacaba por Coquim- 
bo, haiia allí la resistencia la división 
de este nombre. En caso de derrota, no 
quedándola otra vía espedita, la terce- 
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ra divieion efectuaría su Tetimda por 
tierra a la capital i afrontaría las pena- 
lidad es de una larga i peligrosa m ar- 
cha. 

Sí los rebeldes desembarcnljan en las 
inmediaeíones de Valparaiao, San An- 
tmiio o Talcahuano^ Itiñ divisiones de 
SantiagOj Val para i ro i Concepdon se 
reiinirian por ferrooarril en el punto 
amagado, cuya concentración d aria un 
ttítal de fuerzas de 20,000 hombrea 
mas o ménoy* 

A fin de que el número abrumase al 
enemigo i ee ahorrase en lo posible la 
efu&ion de sangre, no debia presentar- 
se batalla &ino cuando estuviesen reu- 
nidae estíis tres divisioncB. 

A&í dispuesta i organizada la defen- 
sa de la canga de la Justicia, no era du- 
doso el resultado favorable para ésta. 

Sin embargo, la suerte caprichoea de 
las armas trastornarla las mejores com- 
binacioneSj los mas acortados planes i 
concedería la victoria a los que abusa- 
rían cruelmente de ella, a los quií se 
mancharían con nuevos i mas inaudi- 
tos crímenes. " 



^VamoB a ver por tín el deñeiilace 
de esta larga i costosísima guerra— de- 
cíale Luití a su amigo Gonmlea la no" 
che del 20 de Agosto. 

— Con efecto^^ respondió Juan con 
aire distraído.— Tan pronto se supo 
esta mañana el desembarco de las tro- 
pas revolucionarias en Concón, impar- 
tiéronse por telégrafo las órdenes con- 
venientes a fin de que se pusieran en 
movimiento con destino a laa márjenes 
del Aconcagua las divisiones de San- 
tiago Valparaíso i Concepción. Se ha 



envirdo también la escuadrilla a Co* 
quimbo para que trasporte poco a poco 
la tercera división, cuyos cuerpos pue- 
den desembarcar en Talcahuano i üe- 
gíir por fejTo carril hasta el teatro de 
las operaciones. 

— Con tan acertadas disposiciones 
yo no dudo del éxito. Porque mientras 
los 10,000 rebeldes desembarcan, ope- 
ración que durará dos días, nuestros 
rejimientos pueden reunirse en Viña 
del Mar i ocupar allí las posiciones casi 
ineepugnablesquese tienen estudiadas. 
Ahora bien; supongamos que en vez de 
20,000 hombres, solo se concentren .15 
mil, protejidos jxír el fuerte Callao. Si 
los rebeldes intentan forzar esa línea, 
serán destrocados sin remedio; si desis- 
ten de su empeño verdaderamente des- 
cabellado, les será imposible penetrar 
en Valparaíso i no les quedará mas re- 
curso que reembarcarse o emprender 
la marcha sobre Santiago, en cuyo úl- 
timo caso les picaremos la retaguardia i 
les tomaremos entre dos fuegos con las 
fuerzas que aquí quedan i con las que 
vayan llegando de Coquimbo. 

— ^Todo lo que est¿e diciendo es cier- 
to, como lo es asimismo que el espiri- 
tu del ejército i de sus Jefes es excelen- 
te, lo cual puede decirse que nos ase- 
gurará indefectiblemente el triunfo. 
Mas, a pesar de eso yo tiemblo, mis 
nervios se crispan i mi ánimo es presea 
de una inquietud i desconfianza que 
no me es posible dominar. . .Ahora mis- 
mo siento un terror involuntario al es- 
cuchar los rujidos pavorosos de Jas lo- 
comotoras que arrastran los convoyes 
con tropas, 

—Desecha esas ider;s, Juan. Son hi- 
jas acaso de las tristes impresiones que. 
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has recojido en tu fanosta amistad con 
Hortci:i3Ía- 

—Puede ser quG mi paaion desgra- 
ciada tenga en ello alguna influenda* 
Pero nó; es esc presentimiento ad- 
verso que me persigue sin cesar, que 
me hace ver por doquiera horizontes 
Bombrioa, desdichas irreparables, 

—Y^ te he dicho otras veces que ese 
fatalismo es i ui propio p indigno de un 
hombre ilustrado i de talento como tú. 
— Reconozco la fuerza de tus razona- 
mientos i 3f0 Boi el primero en rendir- 
me a ella. Pero no puedo desechar eata 
preocupación,.. 

Escucha, Luis; cuando anduvimos 
esta tarde por el comercio i \Tmos los 
portales, las aceras i los paseos obs' 
truidos por esa muchedumbre hetero- 
jénea i bulliciosa, acaso ávida de ven- 
ganza i de pillajcj mi corazón se opri- 
mió dol oro sámente i sentí cu mi cuer- 
po el sudor de la angustia. La ansiedad 
que se retrataba en los semblantea de 
nuestros amigos i hasta las fanfarrona- 
das que por todas partes escuchábamos, 
pareciéronme signos seguros de próxi- 
mos desastres. 

Hablaba González con una convic- 
ción tan profunda, con tan conmovido 
acento^ que el mismo confiado Mónte- 
lo sintió vacilar su fé en el triunfo. 

— Mi querido amigo— dijo éste ins- 
pirado por una idea repentina— lo me- 
jor que podemos hacer en esta situa- 
ción es distraernos, 

— ^Conveugo'en ello. ¿Qué me pro- 
"^nes? 

— Que vamos a casa de las Eamirez. 
íi tus terribles presentimientos se rea- 
jsan, habremos tenido esta noche oca- 
ion de despedimos de la familia; si 



triunfamos, se acabará tu tristeza i no 
nos faltará como celebrar la victorio. 
En todo caso no será malo tratar de 
tranquilizar a la excelente señora, 

^-Acepto; aun cuando no pensaba 
volver tan pronto a esa casa. 



González no liabia vuelto a ver a 
Hortensia deede el paseo no'lumo 
en la Quinta NormaL 

El recuerdo de la joven iba desde 
entonces mas acibarado que nunca 
porque habia llegado a persuadirle de 
que jamas conseguirla arranearla una 
palabra franca i sincera que le luciera 
ver con clarida<l su situación» 

Ademas, las esplicaciones prometi- 
das hablan corrido la misma suerte 
que todo lo que tenia re I a don con 
aquella dama, para él siempre incom- 
prensible, misteriosa, res encada, 

¿TIortensia amaba de veras a Char- 
del? ¿De qué asunto tan interesante 
habían hablado ambos en casa de doña 
Marta? ¿Por qué la joven nada habia 
dicho acerca de esos puntos a los que 
González atribuía tanta importancia? 
¿Qué misterio se encerraba eu todas 
esas estudiadas reticencias que le con- 
fundían, que le trastornaban, que le 
envolvían en las sombras de la duda? 
¿Por qué ella suspiraba siempre en su 
presencia i a veces sus ojos se preña- 
ban de lágrimas? ¿Por qué huia tam- 
bién delante de él i, cuando la ocasión 
de espancirse se ofrecía, sus labios en- 
mudecían i se ajitalm su pecho? ¿í^e 
rian esas las señales de un amor oculto 
que el decoro la prohibía manifestar? 
¿Seria remordimiento por su pasada 
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conductn o simplemente compasión 
hacia el hombrea quien le em imposi- 
ble amar? ¿Serian los inipulsoB naíu- 
rales de su corazón veleidoso e incons- 
tante? 
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Los pj venes fueron Tccíbiclo3 por la 
fíunília Ramire2 con man i tentado nea 
inequívocas de cnrifio, 

—(Inicias ü Dios que se les ve a us- 
tedes por aquil— dijo doña Trinidad ñ\ 
saludar los — En la diversidad i en hts 
situaciones peligrosas es cuando puede 
medirse el grado de la aniifítad, 

— Por cao hemos %^en id o— contestó 
Juan — porque la nuestra es sincera i 
profunda. 

— (rracins, gracias I 

^Presumíamos que uñt-edes estiirian 
inquietas con la gran conmoción que 
reina en la ciudad i nos hemos apresu- 
rado a venir a ofrecerlas nuestros po- 
bres servicios— añadió Luis. 

— Ah! Dios mió! — esclamó Sofía. — 
La guerra, la próxima batalla, el movi- 
miento de tropas que por todas partes 
se advierte, loa ai nica tros rumores que 
se corren: todas estas cosas nos llenan 
de constantes sobresaltos. 

— Pobres mujeres indefensas, solas 
— añadió Hortensia— nosotras estamos 
mas ospuestíJS que otras a los peligros 
de esta situación estraordinaria. 

— Les ruego a ustedes que no se 
alarmen demasiado— dijo González con 
íirmeza- El Gobierno está decidido a 
guardar a toda costa el orden públioo i 
tiene las fuerzas necesarias para cum- 
plir sus nobles propósitos, 

— íío lo dudo— replicó Hortensia*— ^ 



Pero aquí llegan dia por dia noticias 
reservadas i alarmantes que anuncian 
el es taludo próximo de un movimiea- 
to sedicioso en la ciudad, 

—Tranquil i ce 11 se ustedes. En tanto 
don José Manuel Ealmnceda tenga un 
solo soldado a sus órdenes, no se ate- 
rara la tranquilidad piiblica ni peligra. 
rAn las personas ni loa bienes délos 
ciudadanos. 

— Se ha hablado de represalias i M 
confecciona miento de listas en que Ü- 
guran los nombres de los que han de 
ser perseguidos i robados/ 

— ^Tainbien yo he oido esofi rumom 
— dijo Juan — mas no lea he dado cr¿- 
dito. Tales atentíidos, tales actos tle 
salvajismo no son posibles en pais ci- 
vilizado, menos aun tratándose de liiia 
contienda entre hermanos, 

— Po j m i pa r te — agregó Lui s — y o he 
oido linblar de esas listas en que ligu- 
ramos los defensores de lu Constitu- 
ción i tje la democracia que hemos de 
ser víctimas de la venganza de nues- 
tros adversarios; pero francamente que 
no me atrevo a creer que se alberguen 
tan ruines, tan bajos pro|>ógitos en el 
pecho de los hombres que pretenden 
ser nuestros redentores. 

Así| pues* si triunfa Bulraacedüj na* 
da tcudnin nstedes que sufrir; si la 
oposición gana, seremos nosotros quie- 
nes soportaremos el peso de la denota* 

— Ya ven ustedes que nada ha i que 
temer— confirmó González. — En todo 
caso yo hablaré mañana con el inten- 
dente i le pediré dos guardianes segu- 
ros para que resguarden esta casa Je 
poeibles atentados, 

— Oh, cuánto te agradezco, Juar — 
esclamó doña Trinidad, — Asi po'. se- 
rnos dormir mas tranquilas. 
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—Por otra parte— dijo Montero — 
nuestra victoria es segura. Por las noti- 
cifls recientemente adquiridas i por las 
obtenidas de antemano, sábese que el 
ejército de los rebeldes no puede pasar 
de 10,000 hombrías. 

—¿No se engañan ust^^do^?— replicó 
la señora.— A mí me han asegurado 
c]ue sube de 15,000 i liai quienes creen 
que llega a 20,000. Agrégase que viene 
armado con unas máquinas de guerra 
que deslumhran la vista i esparcen en 
torno la desolación i el espanto i con 
fusiles de repetición capaces de. aniqui- 
lar en pocos minutos Jas ííIps enemi- 
gas. 

— Respecto de Iol fusiles liai algo de 
verdad; mas nó en lo relativo a las má- 
quinas i al número de tropas. Decía, 
ymes, que contra ese ejército de 10 n.ii 
liombres podemos nosotros oponer otn 
de 20,000 con magnífica artillería i coi. 
una caballería brillante i numerosi: 
que puede envolverles i arrollarles en 
un momento oportuno. 

Mas aun. 

Yo creo que en dos o tres dias ma.^ 
se habrá resuelto la cuestión en el pri- 
mer encuentro o en la primera batalla 
i que en seguida podremos todos dedi- 
carnos tranquilamente a nuestras pa- 
cíficas tareas. ^ 

— Para entonces les invitamos a us- 
tedes desde luego a celebrar el triunfo 
de la revolución!— dijo Sofía, que era 
una opositora ardiente— La causa de 
la libertad, la causa de Dios no puede 
perdersel 

—No digas eso, querida Sofía— repli- 
Gronzalez— No mezcles a Dios en las 
jerias i ambiciones de los hombres 

10 quieres poner a la Divinidad en 
14 



peligro de perder su groli prestijio* 
¿Qué dirías si los rebeldes salieran ven- 
cidos? ¿No es evidente que tendrías 
que confesar que Dios había salido 
vencido, derrotado? 

Ademas ¿crees que son dignos repre- 
sentantes del Altísimo los traidores que 
se alzaron con las naves de guerra del 
Estado, los jefes Canto i ürrutia i el 
alemán Korner, traidores también que 
se han puesto al frente de las tropas le- 
clutadas i bajo cuya autoridad se han 
cometido tan horrorosos delitos? 

— Dios se sirve a veces de instrumen- 
tos indignos para castigar a los tiranos. 
Acuérdate, Juan, del festín de Baltazar 
i de las fatídicas palabras Mam lítese!, 
Pilares que le anunciaron su próxima 
ruina i ti fin de su reinado de crímc- 
aes. 

— Quieres decir con eso que aquellas 
fatídicas palabras equivalen en este ca- 

^0 a estas otras: Junta de Gobierno^, 

l^ero aquí no hai ningún Baltazar. 

— Hai un Balmaceda, que acaso sea 
peor. 

— Famoso tirano que impulsa las 
artes i las ciencias, que ha elevado el 
crédito de Chile a una altura nunca 
contemplada, que ha improvisado en 
el país numerosas obras de todo linaje, 
que ha cruzado nuestro suelo de ferro- 
carriles e hilos telegráficos que llevan a 
todas partes la civilización i el progre- 
so, que ha proporcionado al pueblo 
trabajo abundante i bien remunerado 
i que en plena guerra civil se desvive 
por resguardar el orden público i pro- 
tejer las vidas i las propiedades de ami- 
gos i adversarios. 

— ¿T lo de Lo Cañas, sucedido ayer 
no mas? ¿I los fusilamientos de Cum- 
ming i otros? 
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—La guemí ea la guerra, Sofía, o sea 
una de las mayores calamidad eB que 
pueden aflíjír a los pueblos. Tá hablas 
de esos sucesos porque han ocurrido 
aquí mismo i porque se les ha pintado 
con colores muí sombríos; pero ignoras 
loB asesinatos cometidos por loa parti- 
darios de la revolución contra los en- 
cargados de resguardar loa puentes i 
las vios fciTeas en las provinciaa del 
Eurj ignoras también los faailamientos 
numerosos i los martirios inauditos 
ejecutados en el Norte* 

— Pero eso de Lo Cañas ha conster* 
nado a todo el mundo^ a amigos i ene- 
migos. — dijo doña Trinidad— Se ha 
sacrificado allí a jóvenes de las maa 
ilustres familias de Chile. 

— I bien; la guerra tiene exijencias 
terribles. íCaiga, pues, toda la sangre 
hasta aquí derramada sobre los autores i 
ejecutores de esta criminal i desastrosa 
revolucionI,..Por otra parte ^ aun cuan- 
do yo mismo deplore profundamente 
el suceso» ni la Ordenanza militar ni 
ninguna lei chilena hacen distinciones 
entre nobles i plebeyos siempre que se 
trata de aplicar la pena a los infracto- 
res de sus disposiciones. Los jóvenes 
de I^ Cañas eran simples montoneros 
sorprendidoa con las armas en la mano, 
estabaji ^convictos i confesos de su cri- 
men, revelaron sus planes de volar 
puentes, destruir telégrafos i ferroca- 
rriles para producir catástrofes en el 
ejercito que iba a movilizarse, invadir 
en combinación con otras fuerzas a 
Santiago i formar aquí desórdenes es- 
pantosoB etc.} etc., i se les aplicó el 
castigo prescrito por la OrdenanEa. En 
todo paiB civilizado se trata a los mon* 
Wq^íps wmo a bandidos o piratas. 



Ademas, la seguridad del ejércitoi 
defensa de nuestras instituciones, cu¿- 
todia de nuestras vidas i hacienda?, 
exijia imperioeamcnte aquel doloroso 
sacriíicio, Sin él nuestros jefes i nues- 
tras tropas liabriAn quedado sin garan- 
túis i acaso h ubi tí ni comenzado entre 
ellos la deserción, ya porque no encon- 
traban seguridad para en exi^tt^nciii, 
ya porque no quedan morir estúpida- 
mente en un desastre producido por 
la dinamita, sino batiéndose en campo 
abierto contra el enemigo . . 

Pero dejemos esto i hablemos de lo 
que maa directamente nos interesa. 
Nosotros vendremos aqui una o ám 
veces cada di a. Si les ocurriese alguna 
novedad estraordinaria, mándenme lia; 
mar a la Moneda, i Luis i yo nos tras- 
ladaremos aqui inmediatamente para 
ausiliarlas como podamos. 

— En fin así respiraremos con niñs 
desahogo— dijo la señora dando un rui- 
doso suspiro de satisfacción* 

— Queden ustedes tranquilas— con- 
cluyeron los jóvenes al despedirse. 






Santiago era presa de estraordinaria 
alarma en la tarde del 21, 

Grupos numerosos e inquietos reco- 
rrían incesantemente las plazas i por- 
tales, en particular las calles principa- 
les del comercio. 

Los cafées i restaurants hallábanse 
atestados de concurrentes en los que 
reinaba la mas viva animación i a v^ 
ees la discusión agria i apasionada el 
partidario. 

Uno i otro bando se disputaban 
triunfo i se decía el mejor informa^ 
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acerca de los acontecimientos desarro- 
llados en las márjenes del Aconcagua. 
Los gobiernistas decían que ara-* 
bos ejércitos habían llegado a las 
manos, que en esos moraentos debían 
estar batiéndose i que no tardarían en 
llegar los despachos telegráficos que 
anunciarían la derrota i completa rui- 
na de los rebeldes. Otros del mismo 
partido no daban por empeñada la ba- 
talla i se limitaban a decir que los be- 
lij erantes se encontraban a la vista en 
ambas riberas del Aconcagua i que las 
caballerías gobiernistas estaban practi- 
cando un movimiento envolvente para 
tornar a los revolucionarios entre el 
nombrado rio, que se decía invadeable, 
i el grueso del ejército que a marchas 
forzadas se diríjia al mismo punto por 
Quillota o San Pedro. 

Algunos, mejor informados de los 
planes estratéjicos del Presidente Bal- 
maceda, decían que todos los cuerpos 
del ejército de éste estaban concen- 
trándose en las posiciones de Viña del 
Mar, que allí tendrían que encontrar 
forzosa tumba las ambiciones bastar- 
das de los malos hijos de Chile i que 
el resultado de la batalla no podría sa- 
berse antes de dos días. 

Los partidarios de la revolución ase- 
guraban haber recibido correos especía- 
les que habían reventado muchos ca- 
ballos para recorrer la larga distancia 
que medía entre Valparaíso i Santiago; 
(lile por dichos correos se sabia positi- 
^ •• «nente que la Esmeralda había echa- 
a pique al trasporte ImpciHal con 
30 hombres a su bordo i apresado a 
torpederos Lynch i Condell; que la 
alia se había librado esa misma ma- 
la quedando completamente deshe- 



cho el ejército del tirano; que las tropas 
victoriosas al mando del muí ilustre 
coronel Canto habían ocupado a Valpa- 
raíso en medio del entusiasmo deliran- 
te del pueblo; que el comandante Mo- 
raga, jefe de la escuadrilla, los marinos 
Fuentes, Vargas, Rivera i Salva de la 
misma escuadrilla, i el intendente de 
de Valparaíso, contra-almirante Osear 
Viel, habían sido ahorcados i colgados 
en los ganchos de los faroles del gas de 
aquel puerto, i que, por último, el de- 
sastre había sido tan completo, que no 
le restaba al déspota Balmaceda mas 
que entregarse a discreción o huir ve» 
lozmente i embarcarse en Talcahuano 
para de allí hacer rumbo al estran* 
jero. 

¿Qué había de ci^^ en todas esas 
noticias contradictorias? ¿Cuál era la 
verdad? 

Hela aquí: 



Hasta la mañana del 21, venciendo 
no pocas- dificultades, solo habían lo- 
grado reunirse en la orilla izquierda 
del Aconcagua unos escasos 6,400 hom- 
bres del ejército del orden al mando de 
los bravos e infortunados jenerales 
Barbosa i Alcérreca. 

Estas fuerzas habían formado una 
línea estensLsima cortada por hondas 
barrancas i elevados lomajes que ha- 
cían imposible prestarse mutuo ausilio 
o practicar movimientos oportunos de 
concentración o retirada. 

Tenían ademas esas posiciones el 
grave inconveniente de que los reji- 
mientos i batallones que formaban el 
ala izquierda se hallaban bajo los fue* 
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gos de Ja escmiJra, fuegos que causa- 
lian horribles bajas en sus ülns, i el no 
menos grave todavía de hacerse easi 
imposible proveerlos oportunamente de 
munición es* 

A decir verdad esas posicianes no 
eran propiamente tnlrs para formar 
línea de batalla; se había buscado en 
elíaa los medios de ho^tíb'zar al enemi- 
go e impedirle el paso del ria 

Los jenerales por su parte perií^aban 
reunir alJi fuerzas considerables i se- 
guramente no esperaban que los rebel- 
des pudiesen tomar la ofensiva ese día, 
ya que Barbosa, horas antes que co- 
menzase el combate, habla manifesta- 
do claramente su deseo de vadear el 
rio e irlos a atacar a la madrugada si- 
guiente» 

Todo esto hubiera sido muí acertado 
Bi en realidad el enemigo hubiese per^ 
dido un dia mas en prepararse para la 
acción. 

Mas, una serie no interrumpida de 
desaciertos por parte de los jefes go- 
biernistas i una larga cadena de adver- 
sidades preparadas por la fatalidad o 
la malicia de loa hombres, produciría 
el irreparable desastre de Concón, 
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Sin contar lo desventajoso de Jas po- 
siciones, ios individuos de tropa solo 
llevaban 100 tiros i estaban armados 
de ríñea Grass i Comblain, de 1,800 i 
1,200 metros de alcance, respectiva- 
mente, mientras los rebeldes lo es^ta- 
ban de los famosos Mannlicher, que dI- 
cansí aban 3,000 metros i cuyos cañones 
no eran susceptibles de caldearse como 
aquéllos. 



Ademas, de loa 0,400 combatí cnte.s 
qne entraron en línea de batalla, 2,0r«} 
de ellos no pelearon porque sus jefes 
estaban vendidos al enemigo. 

Asi, pues, 4,4(i0 hombres sostuvie- 
ron cinco Ijoras de batalla contra 10 
mil i contra los fuegos de la escundr»- 

Pero ¿por qué hasta el medio dia del 
21 Bolamente habían llegado a Concón 
fi,400 hombres cuando todo estaba pre- 
parado de antemano para hacer fácil i 
esj^edíto el trasporto de tropas? 

(fPor qué la división de Concepción 
opero un movimiento relñtivo^mente 
rápido sobre Vina del Mñr? 

Porque esta división fué conducida 
persona Im en -^e por el activo i vijilante 
Ministro de la Guerra en campaña, ee- 
iíor Julio En nados Espinosa ^ i porque 
también había trnidores entre los em- 
pleados de los ferrocarrilea i telégrafos 
del Estado. 

Con efecto, hubo convoyes con tro- 
pa=i que y)aTticron de Santiago h las 2 i 

de la madrugada del til i que llegíi- 
rnu a las 4 i 5 de la tarde a la estación 
de Ban Pedro. 

] 14 horaa para recorrer 137 kilóme- 
tros! 

Tal les ocurrió a una pequeña fuerza 
de Gil madores de a Caballo i al re.ii- 
miento Chillan 8,^ de línea, los cuales 

1 ogr aron e u co ji trar s e a al g mi a s 1 egu a s 
del teatro de la guerra tan solo para 
imponerse del reciente desastre. 






Mrs no solo hubo error en la elcc 
cion de aquellas posiciones, sino tarr 
bien en hostilizar desde ellas ni ení 
migo hasta el punto de enízpenar alJ 
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mismo una batalla campal, casi decisi- 
va por sus funestos resultados. 

Supongamos que aquellas fuerzas, 
qtiG aquellos 6,400 hombres, aumenta- 
dos con mas de 1,000 soldados qne no 
pudieron llegar al campo de Concón i 
quedaron en Viña del JNIar, o sea un 
efectivo de 7,500 hombrcF^^ en vez de 
defender el paso del Aconcagua, se hu- 
biera concentrado en las alturas de esta 
ultima ciudad, alturas protejidas por 
el fuerfe Callao. 

¿Qué habria sucedido? 
Que el ejército revolucionario liabria 
Verdeado cómodamente el Aconcagua, 
emprendido la marcha sobre Val pni ai- 
so, por el camino do Viña del Mar, o 
cortado la via férrea para hacer el mo- 
vimiento diB circunvalación que ejecu- 
tó después con el fin de apoderarse de 
aquel puerto por la espalda. 

En el primer caso habria f-ido dete- 
nido en su marcha, como lo fué dos 
dias mas tarde, ante las estratéjicas po- 
siciones de Viña del Mar, lo cual ha- 
bria permitido la concentración de las 
divisiones completas de Santiago, Val- 
paraiso i Concepción. 

Dada esta situación, las fuerzas re- 
beldes habrian quedado encerradas en- 
tre las alturas inaccesiijlcs de Viña del 
Mar i el Aconcagua, i no liahrian teni- 
do mas que repasar el rio i reembar- 
carse o emprender csjíedicion sobre 
Santiago o sobre Casablanca ]>ara to- 
rnar en seguida el camino de la Plnci- 
lia. 

Aun suponiendo que la división de 
oncepcion i los restos de la de San- 
igo, no se hubiesen reunido en Viña 
el Mar, por hallarse interrumpida la 
ica férrea, la situación de los rebel- 



des no habria por eso mejorado, ya que 
se habrian encontrado entre un ejérci- 
to invencible de 7,500 hombres en las 
magníficas posiciones de Viña del Mar 
i otro de 13,000 dispuesto a obrar en 
combinación con aquél i a tomar al 
enemigo entre dos fuegos. 

En el otro caso, en el de que los re- 
volucionarios adoptarán el movimien- 
to envolvente para llegar a la Placilla, 
el ejército gobiernista los habria bati- 
do fácilmente, dado que la batalla se 
habria librado entre 10,000 rebeldes i 
20,000 balmacedistas, nó entre 0.200 
gobiernistas i 11,000 revolucionarios, 
como sucedió el 28 de Agosto. 

Ademas, sin el desastre de Concón, 
las tropas del ejército del orden ha- 
brian marchado al combate con mas 
decisión, con mas confianza, i acaso los 
traidores mismos se habrian visto obli- 
gados a permaner fieles al ver que los 
insurjentes estaban perdidos. 

Porque el traidor solo vende su hon- 
ra i su conciencia cuando está seguro 
de la impunidad de su crimen. 
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Por su parte el ejército revoluciona- 
rio habia hecho el 20 un rapidísimo 
desembarco que le permitió quedar 
apto para comenzarlas hostilidades en 
la mañana del 21. 

Como era natural, los caudillos re- 
beldes comprendieron que el éxito de 
la jornada dependía principalmente de 
la celeridad de los movimientos de sus 
tropas, i hé ahí que esa circunstancia, 
i las dificultades imprevistas que sus 
adversarios encontraron para reunir 
sus huestes, les darían a aquéllos in- 
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disputables venlajne en la próxima lu- 
cha* 

Desde luego contaron con la sorpresa 
que darían al enemigo, con la superio- 
ridad de sü armanienío (1) i con el au- 
silio poderoso do In escundra que, no 
fiülo haría ooní^idLTíiblcs bajas en las 
filas gobieriiiíütns, sino qucj en caso de 
derrota, protejeria eficazmeute la reti 
rada á& loa euyoe. 

Debo advertirse que en la ni^rjen 
derecha del rio ge est leude uuíí f^érie 
de montículos divididos por hondoua^ 
das caprichoFas en que es fácil ocultar 
el número de tropas i aun bus movi- 
mientos, i que en el mismo nivel de 
las aguas hai alguna este nsi onde terre- 
no plano cubierto en parte por tupidos 
carrizales tras los cuales pudieron ocul- 
tarse los rebeldeSj en tanto los gobier- 
nistas combatieron a pecho descubierto 
en las faldas de la ribera opuesta, dado 
que allí los cerros forman verdaderas 
barran cas j al pié de las cuales corre el 
Aconcagua, 






Algunos disiparos de cañón de los re- 
beldes (1U30 A M) advirtieron a los 
jefes gobiernistas que el enemigo les 
provocaba i estaba resuelto a toniar la 
ofensiva, ^' 

Procedióse en el momento i con la 
precipitación que puede suponerse a 
tomar posiciones i a elegir los puestos 
mas adecuados en el mismo terreno. 

La escasa artillería armó sus baterías 
i contestó el fuego. 

(1) Los riñes JlannHclier disparíin 5 pro- 
yectiles en el ríiinmo tiempo que \üts Gras i 
'Combkin disparan uuo. 



Poco tiempo después los disparos le 
hicieron mas nutridos en ambas líneas 
i la batalla se empeñó allí mismo con- 
trariando el plan acordado de no librar 
combate Bino cuando estuvieran reuni- 
das en las alturas de Viña del Mar las 
tres divisiones de San fia go^ Valparaíso 
i Concepción. 

Li\s fuerzíis gobierni&tíiej en forma 
de vanguardia, tan boIo debieron hosti- 
lizar al enemigo en Concón i replegar- 
se en seguida a Viña del Síar* 

No se hizo así, desgraciadamente* 

Hubo imprevisión, atolondramiento, 
excesiva confianza en las propias fuer- 
zas, i no lardarían en recojerse los amar- 
gos frutoí; de tamaña iniprudenciiu 






El combate comenzó con encarniza^ 
miento terrible, con ese denuedo del 
soldado chileno, mezcla de español i 
araucano, que lleva en sus venas san- 
gre de bravos, sangre de héroes. 

No tardaron en resonar aquellos 
montañosos parajes ton el horrísono 
estruendo de cien tempestades. 

Pronto el humo denso de la pólvora 
cubrió el espacio i la tupida Ihivia de 
proyectiles sembró í I suelo de cadá- 
veres. 

Ah! La muerte, con faz escuálida, 
sonreía espantosamente, esgrinua a 
diestra i siniestra la horrible guadaña i 
segaba vidas por centenares! 

Como algunos grupos gobiernista 5 
se vieron obligados a subir al cordón 
cíe los cerros para escapar a la metralla 
de la artillería enemiga i de las borr 
has de la escuadra, los revolucionario, 
pro tejí dos por esos fuegos, lograro 
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vadear el Aconcagua sin gran peligro i 
ascender las faldas vecinas por los pun- 
tos accesibles. 

El combate se empeñó desde enton- 
ces con verdadero furor. 

Oh! Al ver la pujanza i denuedo de 
aquellos hombres, al observar el valor 
indómito de aquellos rejimientos de 
leones, concebíase fácilmente que vein- 
te mil de ellos hubieran podido con- 
quistar un mundol 

Las dificultades mismas parecían 
enardecer el valor de los combatientes, 
porque en ambas líneas se peleaba con 
el heroísmo propio del chileno i porque 
nadie quería ceder un palmo de te- 
rreno. 






Los cuerpos del ejército del orden 
realizaron prodijios de valor e hicieron 
retroceder mas de una vez al enemigo. 
Algunos rejimientos de línea, deseosos 
de irse cuanto antes a los manos i aca- 
bar con los rebeldes, calaron bayonetas 
i se lanzaron sobre éstos, imponentes, 
irresistibles en su pujanza, compactos 
cual acerado muro. 

Si no les hubiese abrumado el nú- 
mero, la superioridad del armamento i 
la ventajosa posición de sus adversa- 
rios, seguramente habría sido allí mis- 
mo aniquilado el ejército rebelde. 

Desgraciadamente faltaron las muni- 
ciones cuando mas arreciaba el com- 
bate i cuando los veteranos defensores 
'->! orden hubieran podido con su pu- 
.ns/- alcanzar el triunfo de la legalidad 
'^.e la Constitución. 
Los ayudantes de campo i hasta al- 
iños jefes de brigada hicieron esfuer- 



zos inauditos para proveer de municio. 
nes a los distintos cuerpos. 

Mas, ya se ha dicho que las grandes 
quebradas que separaban a los reji- 
mientos hacían difícil si no imposible 
tal operación. 

Agregúese a esto que el ala izquier- 
da había sido casi totalmente destroza- 
da por los fuegos combinados de la in- 
fantería, de la escuadra i de la artille- 
ría enemiga, i se comprenderá la críti- 
ca situación del ejército gobiernista. 

La escasa artillería fué la primera 
que agotó sus proyectiles i la primera 
también que comenzó a íiaquear cuan- 
do era mas importante i; decisivo su 
concurso. 

Hubo ocasiones en que, para soste- 
ner el fuego, los soldados de infantería 
se vieron obligados a recojer las muni- 
ciones de sus compañeros muertos o 
heridos, operación en que les secunda- 
ron eficazmente algunas heroicas mu- 
jeres del pueblo. 

La caballería, muí superior en cali- 
dad a la de los rebeldes, no tuvo campo 
de acción en aquellos accidentados ter- 
renos. 






Tampoco se habia hecho el nombra- 
miento de jeneral en jefe del ejército, 
porque el Ministro de Guerra en cam- 
paña, que llevaba las instrucciones del 
caso, no llegaría a Quilpué sino al ter- 
minar el día. 

Lo cual prueba una vez mas que ni 
el Presidente Balmaceda ni el señor 
Bañados Espinosa pudieron sospechar 
que iba a librarse la batalla en Concón, 
en vez de hostilizar aquí al enemigo i 
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ocupar en seguida las raagníficaa posi- 
ciones de Viña del Mar. 

Por coHi^ecucncia de afjuuUa íiúla de 
nombríimiento, despertóse eutre los 
jen erales Barbosa i Álccrreca cierta 
conipetcnciii, cierta diverjenda de api- 
nkmes que no pudo menos de p n torpe ■ 
cer la unidad indispensable de ficción. 

Sin embargo de tan desfavornblcs 
drctmstancias, las fuerzas del orden 
pudieron resistir cineo horas el empuje 
formidable de un enemigo mui supe- 
rior en número í en armamento. 
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La derrota, se pronuncio a las cinco 
de la tarde i los restos del destrozado 
ejérdto se replegaron a Quilpiié. 

El campo quedo sembrado de cadá- 
veres, espeeiulmente en los puntos ocu- 
pados por el ala izquierda gobiernista, 
donde hubo cuerpos, tales como el San 
Fernando i el 3." de linea, que queda- 
ron reducidos a una octava o décima 
parte de su efectiv'o. 

El desastre fuó tremendo, sangrien^ 
to, acaso irreparable. 

Mas los rebeldes quedaron también 
harto quebrantados i no supieron, por 
impericia o imprevisión, aprovechar 
las ventajas del triunfo. 

Habíales quedado expedito el camino 
para apoderarse de Val]>araiso, i no solo 
lio acometieron U fácil empresa, para 
la cual les habria sobrado con dos o 
tres mil hombrea, sino que perdieron 
dos dias preciosos, que el Presidente 
Balmaceda utUizó en reunir en Vifm 
del Mar los restos de las divisiones cíe 
Bíintiago i VaJparaiso i la de Concep- 
ción. 



La ciudad do Valparaíso habia que- 
dado asi libre del a^otc de la gueira 6 
imperuban en ella las autoridades cons- 
tituidas. 






Los asesinatos de los marinos leales 
i del intendente Vle], el hundimiento 
del ImpcrvAli aprc^aniieiiío de las tor- 
pederiiSj etc., etc., eran, por suerte, 
simples invenciones de los partidarios 
de la revolución. 

Ea cambio fueron efectivos algunos 
hechas cometidoa por los yencedores 
durante la batalla i dep^pucs de eila^ 
hechos horrorosos que indignan núes- 
I ti-a eouci encía de clülenos i que serán 
condenados por la humanidad enterii i 
l)or el tribunal inapelable de la his- 
toria. 

La ambulancia gobiernista fué a sal* 

! tada jior lu¿ revolucionarios, i los jefes, 

unciales i servidores i)ue no se rendían 

profiriendo espresiones humillantes, 

eran bárbaramente asesinados* 

El jefe del servicio sanitario, doctor 
Pinto i^ güero, murió a manos de aque^ 
lias fieras. 

Fué apresado el doctor Pérez Font i 
hasta una cantinera que ee ocui)aba 
en vendar las heridas de los soldados, 
redbio un balazo de los desalmados 
vencedores. 

En una de las cargas a la bayoneta 
dadas ]>or Ja infantería gobiernista ma- 
táronle el cabal [o al comandante Wai* 
dele. 

Este valeroso jtíe había perdido un 
pierna en La gueria del Pacífico i reei. 
plazádola por otra de goma. 

Por tal circunstancia fuéle difíc] 
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herido i a pié, tomar su colocación con 
los suyos. 

Pues bien, hecho prisionero, un ofi- 
cial del ejército, que por amargo sar- 
casmo ha dado en llamarse libertador, 
dijo a su tropa con rujíente voz: 

— E3e es uno de los perros mas bra- 
vos de Balmaceda!...MátenleI 



Instantáneamente se echaron sobíé 
el prisionero i le asesinaron de la ma- 
nera mas horrorosa. (1). 

(1) Estos episodios se'hallan consignados 
en el pequeño libro titulado c Batallas de 
Concón i Placilla» del señor Victor J. Are 
llano. 
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LA BATALLA DE LA PLACILLA 



El desastre de Concón preparó la 
victoria de las armas revolucionarias o 
sea un desastre mayor, el mas grande e 
irreparable de los desastres. 

El éxito obtenido en la última bata- 
lla alentó a los traidores que hacian 
alarde de entusiasta adhesión al Go- 
bierno constituido i que solo aguarda-, 
ban ocasión propicia para hacer causa 
común con el enemigo. 

Con efecto, algunos cuerpos de la 
división Concepción estaban vendidos. 

Uno de caballería al mando del trai- 
dor Tulio Padilla fué el primero que, 
dias antes de la batalla de la Placilla, 
se incorporó a las filas de los rebeldes, 
i, mas tarde, en el momento decisivo, 
otros no se batieron i otros levantaron 
..en alto la culata de sus fusiles. 

Las fuerzas del orden, bien organi- 
zadas i mejor dirijidas ahora, ocuparon 
al fin las posiciones de Viña del Mar 
que debieron ocupar el 21. 
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Los directores de la defensa de nues- 
tras instituciones tropezaron en esa vez 
con una gran dificultad. 

Habíase perdido el parque en Con- 
cón i no habia municiones. No las ha- 
bla en Santiago, ni en Valparaíso, ni 
en Concepción i sí solo en Coquimbo. 

¿Cómo proporcionárselas? ¿Cómo es- 
poner a aquellos mUes de hombres, 
casi desarmados^ a las continjencias de 



un nuevo desastre delante de los enso- 
berbecidos vencedores de Concón? 

Encargóse de esta importante i deli- 
cada misión aJ Lynch, i este pequeño 
esquife hizo rumbo al norte, fondeó en 
el puerto de Coquimbo, embarcó 500 
mil tiros, burló la vijilancia de la es- 
cuadra i desembarcólos en Valparaiso, 
de donde fueron llevados por ferroca- 
rril a Viña del Mar. 

El joven comandante de este torpe- 
dero, el intelijente i audaz capitán Al- 
berto Fuentes, acababa de añadir un 
nuevo florón a su brillante corona de 
héroe. 

Que sus valientes acciones en aque- 
lla campaña de deslealtades sirvan de 
provechoso ejemplo a los militares sin 
conciencia i sin honor. 
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Preparadas ya convenientemente pa- 
ra el ataque, las fuerzas revolucionarias 
tomaron posiciones frente a la línea de 
batalla de los gobiernistas, dejando en- 
tre ambas el estero de Viña del Mar, 
la población de este nombre i las fal- 
das de los cerros vecinos. 

En esta vez las medidas adoptadas 
por el ejército del orden serian acerta- 
das i obedecerían al plan de operacio- 
nes indicado por el Presidente. 

Los rebeldes por su parte habian au- 
mentado su artillería i sus batallones 
con las piezas tomadas en Concón i cor 
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los soldados que no pudieron huir del 
desastre i que se les incorporaron des- 
pués de la derrota. Sus baterías esta- 
ban bien situadas i su linea apoyada 
por la poderosa ortillería de la escua- 
dra, dado que las posiciones que ahora 
ocupaban ambos ejércitos se hallaban 
a corta distancia del mar, como lo in- 
dica el nombre de la ciudad en que iba 
a librarse el nuevo combate. 

Situadas en las alturas de los encum- 
brados cerros de Viña del Mar, las 
fuerzas gobiernistas contaban ahora 
con magnífica artillería i hallábanse 
apoyadas por el fuerte Callao. 

Esta fortaleza estaba dotada con al- 
gunas baterías de artillería de monta- 
ña i con dos magníficos cañones de 9 
pulgadas i 10,0000 metros de alcance, 
i se halla construida sobre un morro 
casi inaccesible sobre cuyo pié se es- 
trellan constantemente las inquietas 
olas del mar. 
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En las primeras horas de la mañana 
del 23, lae. baterías del fuerte rompie- 
ron el fuego. 

Los rebeldes contestaron en el acto 
i no tardaron en colocarse a tiro de 
cañoia i en son de combate el Cochrane 
i la Esmeralda. 

Los grandes cañones del fuerte Ca- 
llao ]i*cieron fuego e imitaron su ejem- 
plo L. r jrtalezas Valdivia, Andes, Bue- 
raB; r j leto i Yerbas Buenas, haciéndo- 
3e nu' idísimo el -cañoneo entre las 
laves d ? guerra i las dichas fortalezas. 

iíil torpedero Lynch, que la noche 
precedente trajera de Coquimbo los 
500,000 tiros para el ejército, no quiso 



permanecer inactivo, se acerdó a la 
bahía de Viña del Mar i lanzó también 
sus proyectiles a las alturas ocupadas 
por los revolucionarios. • 

Esta acción hacia recordar la valien- 
te actitud de la goleta Covadonga, la 
cual desde la poza de Antofagasta hizo 
fuego contra el Huáscar, su formidable 
enemigo. 

Después de un cañoneo incesante e 
infructuoso de tres horas, los rebeldes 
comenzaron a batirse en retirada. 

La Esnwalda i el Cochrane hicieron 
rumbo a Concón i los jefes insurjentes 
reconocieron su impotencia para batir- 
se con los fuertes i con la magnífica 
artillería dirijida por el hábil i valero- 
so coronel Fuentes. 
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Los revolucionarios adoptaron un 
nuevo plan, convencidos de que el 
ejército del orden era invulnerable en 
aquellas posiciones. 

Después de algunos reconocimientos 
practicados por el Estado Mayor go- 
biernista i encabezados por el Ministro 
de la Guerra, señor Bañados Espinosa, 
súpose que los rebeldes se hablan diri- 
jido a Quilpué. Mas tarde túvose la 
seguridad, la certidumbre, de que su 
intento era efectuar un movimiento 
envolvente que les permitirla apoderar- 
se de Valparaíso tomando antes pose- 
sión de la Placilla, punto estratéjico 
desde el que parten todos los caminos 
que conducen a aquel puerto, o sea el 
vértice de un abanico jigantesco cuyos 
radios tocan las anchas espaldas de la 
metrópoli del Pacífico. 

Por consecuencia de los movimien- 
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toa del eDemgo, las tropas gobiernis- 
tas emprendieron la marcha hácift la 
Placillíi en la tarde del 2i^ por caminos 
casi impractioablea pero tomando una 
línea mas corta que la elejída por los 
rebeldes. 

Dntante algunas hora?, a medida 
que iban acercándose al punto de tér- 
mino, ambos ejércitos caminaron por 
lineas paralelas i tan eolo a algunos 
centenares de metros uno de otro* En- 
trambos también, cual dos enormes 
serpientes de acero, marchaban resuel* 

toe a destruirse reciprocamente: uno 
para impedir el paso a las hordas es- 

terminadoras del Norte, el otro para 

forzarlo i apoderarse de Valparaíso, su 

codiciada presa. 



A 



Las fuerzas rebeldes acamparon en 

la mañana del 27 en la hacienda de las 
Cadenas, a algunos miles de metros de 
los gobiernistas. 

Estos formaron su linea en Ja mis- 
ma mañana en laa cerranías que domi- 
nan por el lado de Val pa miso el peque- 
ño valle de la Placilla, cerra uias llama- 
das Alto del PuertOj formadas por altos 
lomajes cortados aquí i allá por hondo- 
nadas que permitían resguardar las ca- 
ballerías i las reservas, verdadera llave 
del imperio comercial del Pacífico por 
el interior. 

Aquel día ocupáronse los dos ejérci- 
tos en los preparativos déla batalla que 
se libraría el 28 i que decidiría la terri- 
ble contienda entre los que defendían 
el principio de autorídadj la justicia i 
la Constitución, i los que habían com- 
prado con oro las conciencias para 



arrastrar a! país a un abismo de ; 
rías i de horrores. 



4i 



La PlaciJla es una pequeña aldea de 
aspecto tríete i miserable, cnsi despo- 
blada, con unas cuarenta casas nisticws 
de pobre apariencia, i se estiende 5O0 
metros al sur de loe cerros llamados 
del Puerto. 

Los rebeldes habían elejido sus posl- 
sienes en las alturas opuestas, de suer- 
te que la nombrada aldea quedaba en- 
tre ambos campamentos. 

Los revolucionarios habían desem- 
barcado el día 20 un ejército de 10 mil 
hombres, habían sufrido mil hojas en 
Concón, i sin embargo aparecieron en 
la Placilla con mas de 11^000, lo que 
prueba que lo habían engrosado con 
no menos de 2,000 gobiernistas. 

Este detalle caracteriza la contienda 
civil de 1891, contienda que ha debido 
llamarse la guerra de ¡as traiñoTteSt co- 
mo muí acertadamente lo ha dicho 
Luis Montero, uno de los personajes 
de esta historia. 

El ejército del orden contaba el día 
28 con 9,200 hombres que^ dadas sus 
magníficas posiciones, habrían alcanza- 
do un triunfo seguro si cada uno de 
ellos hubieran cumpüdo su deber, me- 
jor dicho si se hubieran batido como 
chilenos i como leales» 

La noche del 27 los rebeldes avanza- 
ron í se situaron en las alturas mas 
próximas al campamento gobiernista. 



ir * 



Monstruosa, bárbara^ cruel exijenc^ 
de las guerras ¡ntestinasl 

V^eínte mil chilenos^ veinte mil bí 
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manos iban a despedazarse unos contra 
otros como fieras sedientas de sangre! 
Veinte mil combatientes hijos de un 
mismo suelo, de una misma madre se 
aprestaban para destruirse con las má- 
quinas de guerra que el injenio infer- 
nal del hombre ha inventado para ani- 
quilar a la humanidad! 

Veinte mil chilenos, muchos de ellos 
padres de familia, esposos, hijos ama- 
dos que con su muerte iban a dejar 
un vacío irreparable en el hogar, acaso 
en la indijencia a una viuda desvalida, 
aprontábanse para destrozarse con en- 
carnizado furor, unos por defender las 
instituciones, la moralidad, el crédito, 
el bienestar del pais, ^los otros por am- 
parar las ambiciones bastardas de unos 
cuantos, arrastrados quizá por el deseo 
vehemente de conquistar un rico botin! 

Ah! I cuan terrible responsabilidad 
para los promotores, para los ejecuto- 
res de aquel trastorno, para aquellos a 
quienes no les inspirara ningún ideal 
justo, ningún sentimiento noble i ele- 
vado. 

Cuan tremenda responsabilidad para 
los que en plena paz, en plena i envi- 
diable prosperidad enarbolaran el ne- 
gro pendón de la revuelta i aplicaran 
la destructora dinamita al hermoso 
monumento de nuestras instituciones! 






Apenas disipadas las brumas de la 
^añaua del 28, i hallándose los rebel- 
s a la vista, la artillería gobiernista 
mpió el fuego. 

Aquellos contestaron la estruendosa 
Jutacion i no tardó en jeneralizarjse 



el ataque por la artillería e inlanteria 
de ambas líneas. 

Tan simultáneas i nutridas fueron 
las descargas en los primeros minutos 
del combate, que el humo espeso de la 
pólvora impidió conocer los efectos de 
los proyectiles. 

Los combatientes, mejor dicho aque- 
llas máquinas automáticas, solo se 
preocupaban de disparar con acierto 
sus proyectiles i caían en uno i otro 
campo cual las espigas abatidas por 
furioso huracán. 

El jénio misterioso de las batallas, 
envuelto en densas nubes de humo, 
terrible, feroz, rujíente en su entusias- 
mo, tocaba con su dedo mortífero las 
frentes altivas de aquellos leones i les 
arrojaba en tierra como heridos por el 
rayo. 

¡Cuánto valor, cuánto heroísmo, 
cuánto sacrificio sublime inútilmepte 
consumado en pro [de una causa mil i 
mil veces justa, mil i mil veces sacro- 
santa! 

I por la otra parte ¡cuánta sangre 
derramada, cuántas atrocidades, cuán- 
tos crimines inauditos cometidos para 
arrancar la banda tricolor del pecho 
del mas ilustre, del liías magnánimo, 
del mas noble de los Presidentes de 
Chile! 






La artillería de línea, mandada por 
el bravo coronel Fuentes, causó bajas 
considerables en las filas enemigas. 
Sus proyectiles hábilmente dirijidos 
barrían el campo de los rebeldes i es- 
parcían por doquiera el terror i la muer- 
te. 

Los jenerales Barbosa i Alcérreca, 
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por íu parte, condujéronse heroicamen- 
te ea la acción i dieron ejemjíloa de 
bravura i de[%^alor. Los lóales e inEor- 
tunados jefgs corrían incesz^ntemente 
de un punto a otro de hi Iíücí^, dií^po- 
niendo lo conveniente para n¿cguraT el 
éxito, animaban a las tropas i laa co- 
municaban el ardor patriótico que bu- 
llía dentro de sus pechos. 

Veteranos en los campos del honorj 
soldados aguerridos en cien combates, 
conocían que de su denuedo i valentía 
dependía la suerte de la patria i de an- 
temano habían hecho el sacrificio de 

BUS TÍdaB. 

Por eso las despreciaron altivos i je- 
nerosos; por eso sus corazones latían; 
por eso BUS ojos chispeaban de noble 
emulación; por eso murieron como 
leones en el puesto del deber! 

I también por eso laá presentes jene- 
raciones veneran su memoria i la his- 
toria i m pardal i justiciera les tiene 
dedicada ya una pajina brillante en el 
libro de oro de la patris! 






Un momento llegó en que hs tropas 
del ala izquierda revolucionaria empe- 
zaron a perder terreno i concluyeron 
ix)r retroceder en desorden. Al mismo 
tiempo tiaquearon en su avance ks 
guerrillas del centro i ala derecha. Mas, 
reforzadas oportunamente, volvieron al 
ataque, con lo cual la lucha recrudeció 
espantosamente en ambns líneas. 

Fué ]jreciso hacer avanzar las reser- 
vas gobiernistas para decidir la victoria 
que no tardaría en coronar los esfuer- 
zos de loa defensores de la causa de la 
justicia. 



Si en tales momentos hubieran cum- 
phdo todos BUS sagmdoa deberes mili- 
tares, ei los cueqios encargados do 
defender sus posiciones hubieran per- 
manecido firmes en sus puestos i com- 
batido como leales, con el arrojo i 
denuedo de chilenos, los rebeldes ha- 
bría n sucumbido sin remedio, ya que 
eríui rechazados coa grandes pérdidas 
en toda su línea i ya que hasta enton- 
ces apenas se habían batido bien poco 
menos de dos tercios del ejército legah 

Sin la defección de los cuerpos ven- 
didos al oro de la oligarquía^ si a el 
abandono inaudito de soldados que 
jamas retroceden al frente del enemigo, 
la faz de los acontecimientos habría 
cambiado por completo, el país se ha- 
bría salvado i líis hordas del Korte no 
habrían asombrado al mundo con sus 
actos de estermínio i de crueldad. 
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Empero, en esos mismos instantes 
comenzaron a retirarse los cuerpos de 
la reserva i los artilleros de lag baterías 
de montaña de Ja división de Concep- 
ción abandonaron también sus caño- 
nes. 

Al observar esos movimientos» los 
rebeldes comprendieron fácilmente que 
la artillería de Fuentes, la que sostenía 
vigorosamente la batalla, quedaba in- 
defensa, sin protección de la infantería 
i que solo bastaría un esfuerzo para 
alcanzar el ambicionado triunfo. 

Kn tan críticos momentos para 1 
fuerzas del orden cayó herido el inti 
pito coronel Fuentes. 

Este fatal suceso i el abandono 
loa cuerpos de la reserva i otros di 
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linea, hicieron comprender a los jenera- 
les Barbosa i Alcérreca el inminente 
peligro que corria el ejército de su 
mando. 

Estos heroicos veteranos no trepida- 
ron un instante. Avalanzáronse a los 
cañones i ellos mismos dirijieron las 
baterías que con sus últimos disparos 
sembraron de destrozos el campo ene- 
migo. 

Mas [ail que serian infructuosos sus 
actos de valor! 

A aquellos bravos i leales jefes tan 
Bolo les restaba ya cortos instantes de 
vida. . . 

Poco después de las diez los rebeldes 
dominaban el centro de la línea de los 
leales, el jeneral Barbosa era acuadri- 
llado i ultimado por los soldados del 
traidor Padilla, i el jeneral Alcérreca 
ferozmente asesinado en una ambulan- 
cia a la que acababa de conducírmele 
herido. 

Ambos cadáveres fueron mutilados i 
profanados de la manera mas inicua i 
salvaje. 



* * 



El abandono criminal de las baterías 
de Concepción, el de los cuerpos de la 
línea i de la reserva, la herida del co- 
ronel Fuentes i la muerte horrorosa de 
los nombrados jenerales: todo eso pro- 
dujo la derrota inevitable de las fuerzas 
del orden. 

En cortos minutos, de aquel ejército 

'liante solo quedaron algunos restos 

ipersos que huían en todas direccio- 

s de la saña cruel de sus implacables 

jmigos. 

A las 10.30 A. M. no quedaba un 



solo soldado en las posiciones gobier- 
nistas. Todos buscaban salvación i se 
escurrían por las quebradas tratando 
de llegar cuanto antes a Valparaíso. 
Sabían que los que caian en manos de 
los crueles vencedores eran ultimados 
sin misericordia. 



* 
* * 



Valparaíso, infortunada ciudad, ja- 
mas olvidarán tus habitantes pacíficos 
e industriosos las escenas de horror 
que presenciaron en la tarde i noche 
del 28! 

Los soldados, por cruel sarcasmo 
llamados consiituáonáleSy proclamaron a 
gritos que se les habia prometido tres 
días de saqueo i, con autorización de 
sus jefes i de la Junta de Gobierno, co- 
menzaron su obra devastadora con un 
refinamiento de crueldad, con una sa- 
ña que, ciertamente, excedía lo lími- 
tes de lo verosímil. 

Ohl Aquel cuadro de horrores solo 
es posible bosquejarlo a grandes pince- 
ladasl 

No hai pluma bastante hábil para 
pintar los incendios o grandes hogue- 
ras que iluminaron con sus siniestros 
reflejos las escenas de barbarie exhibi- 
das por aquellos grandes criminales. 

Ensordecían el espacio las incesan* 
tes detonaciones del fusil i éstas con- 
fundíanse con los ayes de dolor de las 
víctimas sacrificadas al odio de los 
vencedores. 

Brillaba por do quiera el puñal del 
asesino, escuchábanse por 'todas partes 
las imprecaciones de los libertadores i 
oíanse aquí i allá los clamores de loa 
perseguidos, de los ancianos, de los ni- 
ños i de las mujeres. 
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Estas eran arrancadas de sus hoga- 
res, profanadas, violadas i asesinadas 
en las calles cual si se hubiese tratado 
de un pais estraño conquistado, cual si 
vándalos modernos hubiesen entrado a 
saco en un pueblo de bárbaros, en una 
ciudad moldita. 



« * 



Los prisioneros de guerra fueron pa- 
seados desnudos por las calles de Val- 
paraíso i muchos de ellos entregados al 
furor de las desenfrenadas soldadescas. 

Los cadáveres de los bravos jenerales 
Barbosa i Alcérreca, traídos espresa- 
mente de la Placilla, fueron exhibidos 
a la espectacion pública i paseados en 
inmundos carretones de la basura con 
sus miembros destrozados i en actitud 
cínica i repugnante. 

Al principio se perseguía i se asesi- 
naba a todo el que era tildado de go- 
biernista i en seguida, en medio de la 
embriaguez de alcohol i de sangre de 



aquellos forajidos con uniforme, hizose 
víctima a los que trataban de resistir 
sus crueles instintos. 

Según unos subieron a 800, según 
otros a 1,000 los cadáveres que de las 
callea de Valparaíso se estrajeron en la 
mañana del 29. 

A los que simpatizaban con la justa 
causa del Presidente Balmaceda no lea 
era dado lamentarse ni hacer duelo por 
la ruina de la patria porque ello equi- 
valía a denunciarse i a correr la suerte 
de los vencidos. Era preciso vivar a los 
vei^cedores para tener siquiera alguna 
probabilidad de escapar a la terrible 
venganza. 

Hé ahí en pálido resumen las prinai 
cias sangrientas que la culta Valparaíso 
cosechara de la revuelta armada ini- 
ciada el 7 de Enerol 

Hé ahí el magnífico presente que los 
libertadores modernos ofrecerían a 
aquella desdichada ciudad como una 
débil manifestación de sus patrióticos 
anhelosl 
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f é en el éxito* Concón ha muerto mis 
esperanzas i aumentíido la sombría 
tristeza de mi ánimo* 

—Pero, amigo mío, sé razonable i 
recuerda el combate del 23 en que lo 
ventajoso de nuestras posiciones i nues- 
tras certeras punterías obligaron a los 
rebeldes a rehuir el combate i a laa na- 
ves de guerra a retirarse, 

— Ya que hablas de la escuadra, de- 
bes pensar que nuestros enemigos 
cuentan seguro el triunfo al apartarse » 
al abandonar la protección i refujio de 
BUfl buquea. Ningún ejército mediana- 
mente organizado i dirijido deja a tras 
sin poderosa causa el camino de la re- 
tirada > el camino de la salvación para 
entre^Tse maniatado a loa asares de la 
guerra, 

—Es que ellos estAn obligados a ju- 
gar a una sola carta el todo por el todo. 

— Olvidas que nuestros enemigos 
Bon tahúres de mala fé que juegan con 
naipe marcado i que saben mui bien 
que saldrá primero que la otra la carta 
en qua acaban de confiar fortuna. 
Kl traidor Padilla ha debido instruir a 
los jefes rebeldes de nuestros recursos, 
de la disposición de ánimo de los que 
sufrieron la derrota i de muchas otras 
cosas de suma importancia, favorables 
para ellos* La defección de Padilla^ que 
pueda traducirse en una nueva derrota 
para nosotros, ha determinado segura- 
mente el movimiento último del ejér- 
cito revolucionario. Yo atribuyo una 
importancia decisiva a ese fatal suceso. 

— Preocupación, nada mas que pre- 
oeupadon, créelo, mi querido amigo. 

*— Dlme, Luis ¿no ha pasado por tu 
Eiente la idea de que Padilla tenga 
Imitadores en nuestro ejército? 



— Mas de una vez, te lo confieso^ pe- 
ro yo no puedo consentir en ello. 

— Ahí Nuestra justa causa parece 
paraeguida incesantemente por la ad- 
versidad I A pesar de los eeftierzos coua- 
tantee i enórjicos de nuestro Prcí^ideTi* 
te; a pesar de su bondad injénita i de 
su jenerosidad inagotable, por todas 
partes brotan los traidores i me temo 
que aun aqui mismo, dentro de este 
palacio, los haya también encubiertos í 
prontos a rebelarse en un momento 
dado eoutra su jefe. 

— Exajeras los peligros de la aitun- 
cioii- Acuérdate de lo que sucedió hoi 
a medio día. Acuérdate que nuestro 
honorable Ministro Manuel Arlstides 
Zañartu, dando forma a un sentimien- 
to noble de su alma, propuso a 8. E, 
comunicar la noticia de nuestra victo- 
ria al mismo tiempo que la de una 
amplia amnistía. Te pregunto ahora 
¿crees que tan j oneroso proceder sea a 
propósito para concitarnos nuevas ene- 
mistades? 

—Ya lo sé que nó; i aun cuando el 
Presidente, los Ministros i otros altos 
consejeros aceptaron unánimemente 
tan levantada idea^ ello no quita que 
aquí pueda haber traidores i qué se 
haya perdido la batalla, 

—Eres un fatalista incorrejible, que- 
rido Juan, 

—Puede ser. Entretanto no me ne- 
garás que, habiéndose recibido a medio 
dia comunicación telegráfica anuncian- 
do que a las 7*30 A* M. había comen- 
tado el combate, es harto sospechoso 
el que hayan trascurrido cuatro horai 
sin que se noa participe nuevas noti- 
cias, 

O 

—A mi no me alarma eso, Nadia 
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pueda prever laa variadag e imprevis- 
t-as peripeciaa de una bataüfl. 

— CoaveiidrJa contigo en eso ei se 
tratase de otra clase do combatientes. 
Mas como sabemos que ambos ejérci- 
tos son de cbflenoSj o sea de los solda- 
dos mas audaces i ardorosos del suelo 
americanOj no es aventurado suponer 
que el desenlace ha llegado ya. Ahora 
híeut ei nosotros hubiésemos obtenido 
la victojja, no habría faltado modo pa- 
ra comunicárnoslo a estas horas. , . La 
tranquilidad, la sangre fria inalterable 
de S. E, a mí no me inspira confianza» 
Yo leo un no sé qué de adverso, un no 
sé qué de fatal en la serenidad misma 
de aquella frente noble i despejada. 

— JuaUp por favor no hables asi. En- 
cuentro en tu3 palabras i en tu acento 
algo de fatídico, algo de lúgubre que 
ha llegado a impresionarme en estos 
instantes solemnes* 

— Mis presentimientos fon es tos, Luis; 
siempre mis presentimientos! 

—Oh! Sí ellos se cumplieran, cuántas 
desdichae preveo para esta patria infe- 
liz, ayer no mas próspera í dichosa. 

jCuántos provectos de engrandeci- 
miento nacional quedarían para siem- 
pre ein ejecución! [Cuántas esperanzas 
deavanscidaaí Cuántos sacrificios perdi- 
dos! ¡Cnáata sangre inútilmente derra- 
mada!.., Ah! íe aseguro que si tan tre- 
mendo descalabro llegara a sufrir nues- 
tra callea, seria de maldecir de la suer- 
te, Ecrx de maldecir de la Justicia hu- 
ma! 

— Pvbrs Luis; tú no conoces como 
í la ma! lad de los hombres que han 
echo la re%^oIuciOD.. . . 
Pero diBcülpame. , . Estol impacien- 
. nervioso... Déjame bajar a la ofici- 



na telegráfica para ver si haí noticias, 
— Bajaremos juntos — dijo Montero* 
I entrambos se diri jierou a la oficina* 
indicada. 

El telégrafo estaba mudo i nada pu- 
do comunicarles. 






En aquellas alternativas de esperan- 
za i de zozobra, de ilusiones i descon- 
suelos llegó la noche. 

De temperamento nervioso e impre- 
sionable, Juan era presa de una triste- 
za i abatimiento profundos. 

Las crueles in certidumbres de la si- 
tuación i la muerte reciente de un ami- 
go suyo, muerte orí ji nada por la noticia 
del desattre de Coucodj hablan acen- 
tuadoj si cabe, sus negros presenti- 
mientos. 

En tal disposición de ánimo convino 
con Montero en ir a casa de las Ra- 
mírez, 

Aun cuando no conservase ya mas 
que una vaga esperanza de ser corres- 
pondido por Hortensia, el enamorado 
quería darse un rato de solaz, acaso el 
último de bu vida^ olvidar momentá- 
neamente su pena o aliviarse del enor- 
me peso que gravitaba sobre su cora- 
zón- 
Ademas, él encontraba un placer 
tan grato en la contemplación de la 
joven beldad, que babria repetido ínce* 
santemeote sus visitas a la calle de la 
Catedral, si no se lo impidiese la pro- 
pia dignidad. 

Era tan pura, tan inmaculada la 
frente de su amiga, tan dulce su mira- 
da, tan armonioso i suave el timbre de 
su voz, tan bello el conjunto de su roa- 
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tro virjijial, tíin distinguidos SUB mo- 
dules, tan esbelto i elegante su cuerpo, 
que la contení pía don de sn hermosura 
causábale siempre un en i bel eso invo- 
luntario, una especie de adoración ín- 
tiraa de la que no le era poBible pies- 
cindir, 






— Qué noticias nos traen, amigos 
miosl— dijo doña Trinidad con voz al- 
terada después de saludar a los jóve- 
nes, 

— Cuéntanos^ Juan, todo cuanto se 
dice en la Moneda— Agregó Hortensia, 

— Nada definitivo se sabe allá toda- 
vía. A eso de las doce comunicaron te- 
legráficamente desde Limache que el 
combate se habia empeñado en la ma- 
ñana en las cercanías de la Placilla, i 
desde entonces no hemos vuelto a re- 
cibir noticia alguna del teatro de la 
guerra, 

— Es estraño — profirió la señora con 
secreta alegría, 

— Tanto mas — añadió Hortensia — 
cuanto circulan por todas partes voces 
que dan el triunfo definitivo a la oposi- 
ción. 

— Por m^ parte temo mucho que esos 
rumores se confirmen*— Teplicó Gonzá- 
lez enviando a bu amiga una mirada 
melancólica. 

—Escucha, Juan— dijo doña Trini- 
dad movida por un sentimiento de 
compasión, — Si tal fuese la verdad, co- 
mo todo parece índicarloj i hubiere 
para tí algún peligro, te ruego tengas 
presente que aqui encontrarás asilo ca- 
riñoso i seguro. 

— Señora — contestó el joven conmo- 
yido^ — agradezco de todo corazón su 



jeneroso oírecímlento, aun cuando es- 
pero que el caso no ha de llegar, ya 
que, por fortunn, vivimos en país civi- 
lizado i ya que en esta contienda los 
adversarios somos todos hermanos. 

— A pesar de todo no hai que vinr 
muí confiados. La prudencia aconseja 
tomar medidas de precaución- 

— Sobre todo— agregó Hortensia con 
interés— tratándose de una persona tan 
comprometida como tú en la política, 

— Eres mui buena para conmigo, 
Hortensia— replicó el joven con emo- 
ción. — Jamas olvidaré las demostracio- 
nes de ínteres que aquí acabo de reci- 
bir de ustedes i que empeñan mi gra- 
titud eternn. 

—En cuanto a Luis, puede encon- 
trar refujio en casa de Gregorio, el 
cual estará ya libre si ha triuníado su 
causa. 

— I lo estará aun cuando se haya 
perdidol— rectificó Montero con voz 
enérjica. 

—Cómo es eso! 

—Ni mas ni méuoa» Nuestro magná- 
nimo Presidente ha acordado el per- 
don i el olvido de los delitos políticos, 
caso que nosotros obtengamos la victo- 
ria* 

" Jenerosa conducta!— profirió la se 
ñora en un arranque involuntario de 
admiración. 

— Sí, tan jenerosa cuanto es noble i 
santa su causa!— añadió Luis* 

— Ese hombre es verdaderamente 
grande!— dijo Hortensia sin poder x~ 
primir su entusiasmo. 

^ Oh! ^replicó Cf onza lez— Esas p¡ 
labras proferidas por tus labios borrr 
de una vez la mala impresión que t 
ideas políticas causamn en mi ánín 



i 
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' — Ellas son hijas de íin sentimiento 
espontáneo i me oirás repetirlas cada 
vez que se trate de acciones caballeres- 
cas» 

— Posees un corazón de oro, Horten- 
sia. Solo siento no haber merecido 
arrastrarte a mi bando para que hubie- 
Bes sido mi ausiliar, mi mas firme apo- 
yo en las discusiones ardientes que 
tantas veces se han suscitado durante 
esta larga i desastrosa guerra civil. 

— Consuélete siquiera el hecho de 
que a última hora me siento inclinada 
a pasarme a tus filas— dijo la joven 
con graciosa sonrisa. 

— Ah! Si así fuese, si hablas con sin- 
ceridad, llegarla casi a consolarme en 
mi derrota! 

— Vencedor o vencido, no olvides 
que dejas aquí amigas que te quieren 
— dijo Hortensia con acento visiblemen- 
te conmovido. 

—Oh! Nunca podré olvidarlo!— escla- 
inó Juan enviando a la joven una mi- 
rada de gratitud sincera. . .. 

Pero es fuerza que nos despidamos 
para regresar a la Moneda. Si nos lo 
permiten las circunstancias volveremos 
aquí mas tarde. 

Los amigos se despidieron i se enca- 
minaron silenciosos al palacio. 

— Ah!— pensaba Juan en el trayecto 
— Qué poder tan admirable ejerce so- 
bre mí Hortensia! Cómo una frase de 
sus labios, un destello de sus ojos rea- 
niman mi espíritu abatido i le hacen 
'^^ueebir. nuevas i sonrosadas esperan- 

.l...,Ella me ama! ..Ninguna mujer 

ne espresiones ni pciiradas tan elo- 
lentes para el hombre despreciacip. 
inguna mnjer que no esté enamorada 

conmueve ante el peHgro del amigo 



'que le es indiferente. . .Yo no sequé 
pensar, qué creer... Hortensia sigue 
siendo para mí un enigma. ¿Estaré 
condenado a no leer jamas con claridad 
la pajina misteriosa ócutta en el fondo 
de su pecho?. . . 






En la Moneda reinaba la calma pro- 
pia de las morn.das patriarcales, . 

Kespirábase allí esa atmósfera tran- 
quila i suave que sueíe observarse en 
las casas solariegas habitadas por fami- 
lias nobles i de ejemplar conducta. 

Ninguna alteración hablan sufrido 
sus costumbres. 

JiOS empleados estaban en sus ofici- 
nas respectivas, la misma guardia de . 
siempre custodiaba la entrada princi- 
pal, poblaban los salones los amigos 
cuotidianos del egrejio majistrado, i 
éste con su dignidad i cortesanía habi- 
tuales, seguia atendiéndolo todo i de 
nada ni de nadie se olvidaba. 

La familia del Presidente se sentó a 
la mesa poco antes de las ocho de la 
noche, i nuestros amigos González i 
Montero, como otras veces, tomaron 
allí su colocación respectiva. 

Durante la comida reinó la mayor 
cordialidad i no dejó de brillar a veces 
la sonrisa en algunos rostros juveniles. 
. Hubiérase dicho que la tranquilidad 
de las conciencias de aquellos hombres 
se reflejaba en sus semblantes i les ha- 
cia despreciar los peligros de la situa- 
ción tremenda que atravesaban. 

* 

Hacia pocos minutos que habia em- 
pezado la comida cuando el empleado 
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3el telégrafo pidió permieo para entrar 
en el comedor, avanzó, ee acercó reape- 
tuoBa mente al Presídante í depositóen 
BUS manos un papel doblado que con- 
tenia el ólUmo despacho telegráfico 
que el ilustre tnajistrado recibiera en 
palacio, 

Balmaceda desplegó el papel con na- 
turalidad, leyó su contenido, volvió a 
doblarlo i lo dejó al lado de su plato, 
cual si ee tratase de algún asunto de 
secundaria o mínima importancia. 

Algunos de los comensales observa* 
ron con disimulo el semblante del dig- 
no majistrado; mas nada avanzaron 
porque éste se mantuvo sereno, inmu- 
table, sin que se alterara un solo mús- 
culo de sus facciones ni cambiara el 
color pálido de sus raejilloa» 

Después de algún rato el Presidente 
se levantó i ee dirijió a la sala del des- 
pacho. 

Al pasar cerca del señor Alfredo 
Prieto Zenteno tocóle lijerameute en 
el hombro. 

Este caballero abandonó a su vez la 
juesfl i fué a reunirse poco después al 
Presidente, quien sin pronunciar pala- 
bra alguna le presentó a su amigo el 
telegrama que recibiera tin el comedor. 

El despacho contenia unas cuantas 
palabras, pero ellas eran de una signi* 
ficacion terrible. 

He aquí mas o menos su contenido: 

Desastre completo m la Ftaciila. 

£arbosa i Álcérreca nmedos. 
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Momentos después llegó a la misma 
sala el ministro Manuel Arístides Za- 
fiartu i, en medio de la mayor tranquil 



Hdad, acordóse lo que debia de hacerse 
en esa noche* 

El anuncio de aquella catástrofe que 
desquiciaba bruscamente el sólido mo- 
numento de las instituciones chilenas, 
que desvanecía de impronso tantas 
nobles aspiraciones, que deprimia la 
moralidad i la justicia i entrón lEaba la 
maldad, que arrastraba a millares de 
ciudadanos honrados a la ruina, a las 
cArceles i al destierro, que daba la ra- 
zón ciega, brutal, estúpida de la fuerza 
a la perfidia, a la usurpación, al so^ 
borno, a la traición: todo ese cámulo 
de horrores, de trastornos i desdichas, no 
logró alterar la calma estóicade aquellos 
hombrea superiores, consagrados esclu- 
sivamente a la noble tarea de evitar 
mayore*i males a su patria. 

El Presidente dispuso que uno de 
los amigos de palacio fuese "en busca 
del señor Ensebio Lillo, a quien mas 
tarde se rogó que se pusiese de acuer* 
do con el jeneral Baquedano con el 
objeto de que éste concurriese a una 
conferencia que tendría lugar en casa 
del jeneral Velaaquez. 

Convínose aslmisrao en que el jefa 
del Estado se asilarla por cortos dias en 
la Legación Arj entina i su familia en 
la Legación Norte -Americana, 

Dispúsose que fueran citados a pala- 
cio todos los consejeros de Estado, se- 
nadores i diputados que fuesen habi- 
dos. 

El ministro Zañartu se encargó de 
conferenciar con el decano del cuerpí 
diplomático, enviado arjentíno, seña 
José E. de Uriburu acerca del aludid' 
asMo, i otro practicó igual dilíjencia coi 
el representante de Estados Unidos 
señor Patrík Egan. 
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Al mismo tiempo suplicóse a los 
amigos que a la sazón se hallaban en 
la Moneda que no se alej^en, porque 
iba a comunicárseles mas tarde noti- 
cias de gran interés. 






El ministro de la Guerra, jeneral Ve- 
lasquez, vivia en una casa situada a es- 
paldas del palacio dé la Moneda, i ha- 
llábase postrado en cama por causa de 
la fractura de una pierna ocurrida no 
hacia mucho en una caida de a caba- 
llo. 

Fatal accidente que privara de los 
importantes servicios de este ilustre 
jeneral a la causa de la democracia i 
que acaso ocasipnara el desastre de 
Concón, orijen i ^usa de la catástrofe 
de la Placillal 

Por tal circunstancia el ministro del 
Interior, señor Julio Bañados Espinosa» 
desempeñaba, como se ha visto, provi- 
sionalmente el ministerio de la Guerra. 

Cuando se le avisó que el señor Ba- 
quedano se hallaba en casa del jeneral 
Velasquez, el Presidente se dirijió allá 
acompañado de un amigo. 

La conferencia proyectada tuvo efec- 
to i reinó en ella la mas perfecta cor- 
dialidad. 

Tomaron parte en la reunión el Pre- 
sidente Balmaceda, el ministro Zañar- 
tu, el jeneral Velasquez, el ministro 
Ugalde, que llegó a ella poco después 
Que los demás, el señor Ensebio Lillo i 
jeneral Baquedano. 
SI Presidente reveló al auditorio el 
lastre de la Placilla i espuso que, 
1 cuando contaba en Santiago con 
^6 hombres de tropa disciplinada i 



fíel, inclusos 1,100 de policía, capaces 
de oponer enérjica resistencia a los 
vencedores, un levantado sentimiento 
de patriotismo le obligaba a ahorrar 
nueva efusión de sangre i a dimitir el 
mando en manos del jeneral Baqueda- 
no, allí presente. 

Añadió que al fijarse particularmen- 
te en el nombrado jeneral para enco- 
mendarle las responsabilidades de tan 
alto puesto, habíale guiado eni primar 
lugar sus honrosos antecedentes i su 
honorabilidad sin tacha, i en seguida 
la aceptación unánime que amigos i 
adversarios encontrarían en su desig 
nación. Ademas, los principales caudi- 
llos de la revolución se le hablan indi- 
cado como el único digno de desempe- 
ñar con acierto el puesto de honor que 
iba a confiarle. 






El jeneral Baquedano asintió a todo 
con. muestras inequívocas de compla- 
cencia i satisfacción. 

En cambio de la dimisión volunta- 
ria i de la obediencia que las autorida- 
des le prestarían al Presidente provi- 
sional, el señor Balmaceda exijió a éste 
que se respetase al ejército que habia 
sido siempre leal i que habia obrado en 
cumplimiento de sus deberes militares, 
que se resguardase de todo peligro a 
sus partidarios i amigos i que en nin- 
gún caso se atentase contra las perso- 
nas i los bienes de los ciudadanos en 
jeneral. 

El señor Baquedano aprobó la con« 
ducta patriótica del ilustre Presidente 
i se comprometió solemnemente a 
cumplir en todas sus partes lo que aca- 
baba de pactarse delante de tan respe** 
tablea testigos* 
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Aludiendo a la seguridad i afianza- 
miento del orden público, que de prefe- 
rencia le preocupaba, i a fin de facili- 
tar al jeneral Baquedano los medios 
apropiados al objeto, el Presidente le 
indicó a éste distribuir las fuerzas en 
grupos en todos los barrios de la ciudad 
con el propósito de impedir las agb- 
meraciones de la muchedumbre i evi- 
tar posibles trastornos. 

Designóle todavía al respetable caba- 
llero señor Francisco Echáurren Hui- 
dobro para que, si éste lo tenia a bien, 
le sirviese de secretario i le ayudase 
con sus luces i con su proverbial recti- 
tud i competencia en las complicadas 
tareas que le aguardaban. 






Al terminarse la conferencia i al 
despedirse, el Presidente recomendó 
mui especialmente a su madre i le ro- 
gó al jeneral que velase por su seguri- 
dad. 

El señor Baquedano tranquilizó al 
señor Balmaceda eli ese punto como 
en todoa los., demás i le prometió que 
baria custodiar la casa de la respetable 
señora por una guardia de individuos 
disfrazados de paisanos, que así no lla- 
marían la atención. 

Confiador en las reiteradas promesas- 
del viejo jeneral, el Presidente i sus, 
amigo» se retiraron tan tranquilos co- 
mo les era posible a hombres que aca- 
baban de ser víctimas de un grande e 
inmerecido infprtutiio. 

De regreso en la Moneda, el señor 
Balraaceda se ocupó en redactar el de- 
creto de trasmisión del mando supre- 
mo en manos del jeneral Baquedano i 
•n disponer lo necesario para que sü 



familia se fuese a la Legación Norte- 
Americana. 

Llegada la hora, el digno majistrado 
se despidió de «u esposa e hijos i se 
alejó del palacio en carruaje acompa- 
ñado por el ministro Zañartu, por el 
intendente Cerda i Ossa i por el señor 
Luis Antonio Vergará. 

En la puerta de la Legación Arjenti- 
na se despidió'de sus compañeros, aca- 
so mui distante de pensar que seria 
eterna aquella separación. 



* 



Los inseparables amigos Montero i 
González permanecieron aun en la Mo- 
neda hasta horas inui avanzadas aguar- 
dando las noticias prometidas. • 

El movimiento que allí se observó a 
media noche, la salida de la familia 
del Presidente i otros trajines propios 
de las circunstancias, hiciéronles sos- 
pechar la terrible verdad. 

Por fin se reunieron con muchos 
otros personajes en el gran salón de 
honor. 

Allí se les hizo conocer el desastre 
de ía Placilla i el pacto recientemente 
celebrado con el jeneral Baquedano. 

Los jóvenes se recojieron desalenta- 
dos a su casa después de las 2 de la 
madrugada. 

—Tenias razón, Juan!— decíale Mon- 
tero a su amigo. 

— Lo ' estás viendo, querido Luis. 
Hai presentimientos fatales que se 
cumplenl 

—Oh! Cuan horrible desgracia, a. 
go mió! 

— Sin contar todavía la;s que han 
sobrevenir, ' 
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—Cómo!, Creea que habrá mas 

aun? 

—Sin duda— rauríiiUTÓ González ele- 
I vando la mirada con profunda tristeza 
I, cual ei leyese en el brillo opaco de los 
astros los destinos futuros de bu patria. 
— Sis yo prosíento aun desdícbas im- 
ponderables, catAstroles inauditas que 
infunden pavor a mi alma! 

— Dios del cielo!,.,. No sé qué tienes 
hoi, Juan, que tu acento, que tuís pala- 
bras penetran cual saetas aceradas en 
mi coraron!... 

— Escacha, Luis— interrumpió sn 
amigo a tiempo que entraban en la 
casa i se instalaban en la sala de recibo. 
Tan poca fe, tan poca coníianza me 
inspiran ios hombres sin conciencia 
que no han trepidado eu sacrificar a 
su pais por llegar al logro de sus bas- 
tardas ambiciones, que no creo en las 
promesas del jeneral Baque daño i me 
avanzo hasta aconsejarte que tome tus 
medidas en resguardo dñ tu persona i 
de tus intereses. Por mí parte^ si yo lois 
tuviese en ChilCj no estaría tan tran- 
quilo como me ves. 

—Oh! De seguro te ofusca la pasión! 
¿Cómo te atreves a dudar de la palabra 
de un caballero, de un militar de ho- 
nor, de un veterano que se ha encon- 
trado en cien combates ^ que ha ceñido 
su frente con los laureles de la gloria 
alcanzada en guerra internadonal, que 
sabe, por últimOj lo que vale un com- 
promiso solemne? 

"jI jeneral Baquedano es revolucio- 
j .w i, por lo tanto, no puede eer hon- 

Te engañas, amigo mió. El jene- 

] .á un hombre de bien. Pruébalo el 

; ^ho de que n;iiica quiso encabezar 
17 



en Santiago una revuelta armada, co» 
mo varias veces se lo propusieron sua 
amigos de la coalición parlamentaria. 

^Obró así porque no quiso empañar 
sus laureles i porque él no necesita de 
asonadas ni de revueltas para disfrutar 
de consideraciones sociales i la gruesa 
renta, que Bal m aceda nunca le negó i 
que otro Presidente mas práctico le ha- 
bría seguido suministrando con la con- 
dición precisa de su participación acti- 
va en favor de la causa de la justicia. 

— Si no quiso antes empañar sus 
laureles ¿cómo crees que ahora los arro- 
jará de su frente i comprometerá su 
reputación? 

— Koi fjs distinto porque nada arries- 
ga, porque cuanto mal se haga a los 
vencidos quedará impune, porque na- 
da hiii que temer estando del lado do 
los vencedores. 

"Conñeso que tus razonamientos 
tienen hoí una lójica de acero. Sin em- 
bargo, ellos no me convencen, 

— Peor para tí, Luís, Créeme, amigo* 
Yo he visto muchas veces al jeneral 
en íntima amistad con los conservado- 
res, especialmente con Carlos Walker 
Martínez, i temo mucho la iníluenciüi 
perniciosa de esos hombres. 

—Algo de cierto ha i en todo esó— 
dijo Casablanca presentándose en la 
sala.^ — En todo caso, mi querido LuiSp 
cuenta con nn refujío seguro en mi 
casa. 

—Gracias— dijo Montero. 

—Los dejo, mis buenos amigos— 
agregó don Gregorio despidíéndoBe.— 
Hasta mañanal 

-^Haz tus preparativos— agregó Gon- 
zález insistiendo en su idea— reúne tu 
^ dinero i tus alhajas, escóndelo todo o 
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llévalo en tu persona^ ármate basta loe 
dientes, como pi«nBo hacerlo yo^ i pre- 
párate a aceptar el asilo que de buena 
voluntad acaba de ofrecerte mi tío. 
-^No haré tal Llevaré conmigo mí 



revólver i a esto se reducirá todo 

Buenas noches— añadió Luis despi- 
diéndose de su compaüero i dirijiéndo- 
se a su dormitorio. 
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XV 



EL 29 OE AGOSTO 



En jeneral los partidarioB, amigos i 
afectos a la causa liberal-democrática 
pensaron como Luis Montero, confia- 
ron ciegamente en Baquedano i no se 
preocuparon de resguardar sus perso- 
nas i sus bienes de posibles atentados. 

La noche corrió silenciosa i tran- 
qxiila. 

Por las solitarias calles solo rodaron 
de tarde en tarde los carruajes de go- 
bierno i no se percibió otro ruido que 
el de las patrullas qae recorrían lenta- 
mente el barrio del comercio central. 

Hubiérase creido que la ciudad esta- 
ba muerta o profundamente aletargada 
i que sus moradores se entregaban al 
descanso fatigados por las vivísimas 
emociones o fatigas del dia. 

Has |ai! que su despertar seria terri- 
blel 

El sol del 29 de Agosto alumbraría 
escenas de barbarie que deshcHirarian 
el nombre de chileno, que avergonza- 
rían a la humanidad civilizadal 

Hasta las 8.30 A. M. todo permane- 
ció en palma, menos en la Moneda 
donde funcionaba ya el Presidente 
provisional a cuyas órdenes fueron a 
ponerse los jefes militares de los di- 
versos cuerpos de la guarnición de 
Santiago. 

Dichos jefes fueron despedidos por 
el jeneral Baquedano con la recomen- 
lacion de volverse a sus cuarteles, pero 
in que éste les diera las órdenes o 
instrucciones del caso en resguardo de 
la tranquilidad pública. 



Momentos después fórmanse gran- 
des grupos de pueblo que recorren las 
calles proclamando el triunfo de la re- 
volución. 

Al saismo tiempo échanse a vuelo 
todas las campanas de la ciudad; adór- 
nanse las casas con guirnaldas de fio- 
res; enarbólase el pabellón nacional en 
todos los edificios; cúbrense las jentes, 
los animales i hasta los vehículos con 
cintas i trapos rojos; brotan de todos 
los puntos cardinales hordas de desca- 
misados sedientos de pillaje que cruzan 
las calles exhalando gritos salvajes de 
victoria i de venganza; surjen por do- 
quiera numerosos capitanes de levita 
que, lista en mano, conducen a las 
pobladas al saqueo i destrucción de los 
gobiernistas i comienza en todas las 
calles, en todos los barrios el desorden 
i la anarquía mas espantosa. 

El latrocinio i confusión aumentan 
por instantes. 

No son ya grupos mas o menos nu- 
merosos los que invaden la ciudad; 
son masas compactas, amenazadoras, 
desenfrenadas, ebrias de alcohol i de 
sangre que, cual avalancha irresistible, 
penetran en las casas, roban i despeda- 
zan cuanto encuentran. Es el jánio del 
mal, es el rayo destructor que aniquila, 
que pulveriza cuanto toca. 

I las campanas i^iguen tocando a re* 
bato, i crujen las maderas destrozadas, 
í rechinan los hierros, i ensordecen el 
espacio los ayes de dolor mezclados 
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con los aplausos i con los gritos fero- 
ces de venganza. 
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Las puertas, ventanas i balcones es- 
tán repletos de espectadores de toda 
condición, sexo i edad, cubiertos con 
los consabidos trapos rojos, i sus ¡vivas! 
frenéticos a la libertad i a la oposición, 
i sus ¡mueras! al tirano i a sus infames 
satélites apagan los clamores angustio- 
sos de las víctimas del fanatismo polí- 
tico, de las víctimas de aquella cruzada 
inicua de venganza. 

I las señoras ancianas, i las madres i 
doncellas í los niños inocentes, arroja- 
dos de improviso de sus lechos, huyen 
despavoridos de aquellas lejiones de 
demonios sin encontrar refujio ni am- 
paro en medio de la horrenda tempes- 
tad. 

I las hordas desenfrenadas atacan i 
destruyen, no solo las casas, propieda- 
des e industrias de los gobiernistas, 
sino también los edificios 1 mobiliarios 
fiscales, no tardan en invadir los cxx^Tr 
teles i depósitos tie armas i en presen- 
tarse provistos de municiones i. arma- 
dos de fusiles. 

Mujeres, muchachos i hom'breís de la 
hez del pueblo, mugrientos, desgreña- 
dos corren de casa en ¿asa i salen de 
ellas cargados con el rico botin que los 
cobardes vencedores les señalaran co- 
mo presa de guerra, 'allí, donde rio se 
libró ningún combate, allí, a 187 kító- 
metros del teatro de las operaciones 
militares. ' 



•% 



' Entre esas revueltas muchedumbies 
había numerosas cuadrillas de pechoños 



de la hermandad de San José, las cua- 
les robaban i destruían i corrían por 
las calles al son de campanillas, ni mas 
ni menos que si acompañasen a la Ma- 
jestad divina i llevasen a los enfermos 
los ausilios espirituales. 

I se daba cátácter reli jioso a aquella 
cruzada devénganla estúpida, salvaje 
contra los defensoros de un bando f)0- 
lítico que habia armonizado Itís intere- 
ses -del catolicismo' con los del Estado, 
que habia TOlmadó de' honores 4 dis- 
tiñcbnes a los sacerdotes i prodigado 
los tesoros nacionales para la repaía- 
cion i construcción de los templos! 

I hubo muchos jóvenes del gran 
mundo^ de esos que se dicen pertene- 
cer a las clases distinguidas porque lle- 
van un nombre retumbante que,, no 
solo capitaneaban a, los sagueadoresji 
Ips llevab^ de casfi en ca^a, sino tam- 
bién se confundían con las phusmas a 
las que disputaban la pog^sion de ricas 
alhajas u objetos preciosos de arte¿ 

Aquella tromba humana nada respe- 
tó en Siu furor, .sartánioo^ íobe|?bios: mo- 
bilia?ia^ gnlerí^s -de <iuadrofi, bibliote- 
cas de. gran pdreciO) oratorios con sus 
imájeiie& i' tasos feágradosí modealos 
haberes, planteles,' jardines i floresj ofi- 
;cinad Bscales,' cajais'de hierro; libros de 
contabilidad; joyas", pobré^ Industrias, 
mtíeblés^'cárrúkjes í óátiallos; todo, to- 
do fué presa de lá rapacidacl dé aquella 
ple^e azuzada por íos conservadores. o 
ultramontanos, p^^ea ppr lop que, pre- 
tenden se^; represQntau,te8 fJek Divini- 
dad en la .tierra, por .los «ncíijrgadQ^ d^ 
prediqar las ' (Joctrinas subtürntó d 
EvanjelÍQ. .. , >. ,, ■: , 
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Pero lo que verdaderamente horrori- 
zaba era la actitud de las familias afec- 
tas a la revolución que se decían aris- 
tocráticas o de alta alcurnia. 

Veian invadir la casa vecina i salir 
de ella a los forajidos cargados de des- 
pojos, i esclamaban poseídas de entu- 
siasmo delirante: 

—I Viva, viva la oposición! ¡Viva la 
libertad! 

Las señoras saqueadas, las niñas i 
las sirvientas salían de sus casas despa- 
voridas, pálidas, casi muertas de terror, 
ijlas familias de los balcones gritaban 
desaforadamente: 

— ¡Vívala revolución! ¡Mueran los 
defensores de la tiranía! 

Algunos hombres tuvieron una idea 
peregrina. 

, Estrajeron de su cochera un magní- 
fico carruaje con sus respectivos caba- 
llos de tiro. Engancharon éstos al vehí- 
culo después de empaparle en parafina, 
le allegaron fuego i así ardiendo le hi- 
cieron rodar por las calles en medio del 
entusiiasmo estruendoso de la chusma. 

A la vista de tan nuevo e interesante 
espectáculo las familias de las venta- 
nas vociferaban: 

— ¡Viva la causa de la Constitución! 
¡Vivan los heroicos libertadores! Mue- 
ra, muera el tirano i isus secuaces! 



* * 



Diez años hacía que el jeneral Ba- 
quedano entrara en Lima victorioso al 
'--^ute del antiguo ejército, el cual to- 
ta marcbaa militares i no el himno 
leño por no herir el sentimiento 
uriótico de los vencidos, 
^quella entrada triunfal, aquella 



ocupación de la capital del Perú con 
las tropas formadas en columnas i so- 
metidas a la mas severa disciplina, fué 
un acto honroso, humanitario, impo- 
nente que dio prestijío a Chile i a sus 
armas i que prestó garantías de seguri- 
dad al pais conquistado. 

I adviértase que se trataba de un 
enemigo estranjero i que nuestras glo- 
riosas huestes habían alcanzado una 
costosísima victoria después de tres 
sangrientas batallas en que las bajas se 
contaron por millares. 

I adviértase todavía que hubo trai- 
ción i alevosía en el combate de Mira- 
flores i que el teatro de la guerra dista- 
ba acaso menos de Lima que la Plací- 
lia de Valparaíso. 

Pues bien; el jeneral Baquedano 
que guardara los fueros debidos a la 
civilización i a la cultura, que dictara 
en Lima órdenes estrictas para que no 
se faltase en lo menor a los vencidos 
estranjeros, que cumpliera entonces 
con honradez i con altura sus deberes 
militares, era el mismo que el 29 de 
Agosto faltaba a su palabra solenme- 
mente empeñada, el mismo que liber- 
tara de la cárcel de San Pablo a 360 
presidiarios para que celebrasen el triun- 
fo de la revolución, el mismo que deli- 
beradamente dejaba inactivas las nu. 
merosas fuerzas puestas a sus órdenes, 
el mismo que entregaba, a la capital 
de Chile i a sus propios conciudadanos 
a las turbas desenfrenadas, ávidas de 
destrucción i de pillaje. 

Acaso ese hombre funesto i débil 
fuese instigado por los consejos falaces 
de sus amigos ultramontanos; acaso 
diese oídos a sus propias inspiraciones 
i sofocase el grito acusa(Jor de su con> 
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ciencia] lo cierto es que su nombre 
quedó deshonrado, envilecido i que lo 
maldicen millares de hombres, de an- 
cianos, de mujeres i de niñas a quie^ 
nea la cat¿atrofñ dejó sin pan^ sin ho- 
gar, sin ref n jio^ sin abrigo. 






González i Montero, casi trasnocha- 
dos, comenzaron a disfrutar el sueño 
reparador en las primeras horas de la 
mañnna del 29, Las vivíaimap emocio- 
nes esperí mentadas recientemente, el 
golpe rudo, tremendo de la derrota, la 
incertidumbre de su propia existencia, 
la suerte infeliz que divisaban para su 
patria; todo esto habla prolongado su 
insomnio i ajitado vivamente sus ner^ 
viog. 

Particularmente Juan* estaba sobre- 
saltado i miraba su próximo porvenir 
con vaga zozobra, ¿Qué sucesos se pre- 
paraban para el siguiente dia? ¿Cuál 
seria la conducta de los que acababan 
de obtener la victoria? ¿Comenz;arian 
pronto las persecuciones, los encarce- 
lamientos, las venganzas encarnizadas? 
Ahí no era difícil calcularlo^ conocidos 
los actos de crueldad ejecutados por 
los vencedores después de cada victo- 
rial ¿Cumplirla su palabra el jen eral 
Baquedano? ¿Se mantendría el orden 
publico en la ciudad?. . . 

Hasta los individuos de la servidum- 
bre de Montero se hablan levantado 
esa mañana mas tarde que de costum- 
bre por haber aguardado hasta horas 
avanzíidas la llegada de sus patrones. 

Sabiendo que éstos no saldrían de 
sus piezas antes de las diesí, Tadeo, el 
sirviente, se permitió echar un paseo 



por las caUes centrales para adquirir 
noticias, como a eso de las 8,40 Á. M* 
El buen hombre no tardó en saber 
el triunfo de la revolución i en presen- 
cíar los primeros saqueos. Como ama- 
ba de veras a Montero i al amigo de 
éste i calen Ip fácilmente el peligro, co- 
rrió a su casa i tomó por la calle de la 
Moneda, a tiempo que por esta misma 
calle bajaba una gran poblada. 






Tadeo apresuró aun el paso i pene- 
tró como una flecha dentro del patio 
esterior- 

—Señor, señorl^-gritó casi sofocado 
el buen servidor introduciéndose brus- 
eamentíí en el dormitorio de IjUÍs* — 
Están salteando las c^safí de los go- 
biernistas i ya vienen aqut cerca los 
saqueadoreal Son muchos^ muchísi- 
mos, patronl 

— Qué estás diciendol — esclamó el 
joven saltando de la cama cen loa ojos 
soñolientos i comenzando a vestirse 
apr e suradam ente . 

— lAi, señor, qué va a ser de noBo- 

trosL , , Si viera usted cómo vienen esoa 
demonios!.,. jAh, contra ellos no hai 
resistencia posiblel... 

— Pronto, prontoi Recuerda a 

Juanl... Que se vista sin tardanzal — 
gritó Luis como para que le oyese su 
compañero desde la pieza vecina, 

— Estoi listo! — respondió éste abrien- 
do la puerta de comunicación i pres 
tándoéjc con sombrero puesto i revóL 
en mano, 

— Bueool,,.. MejorL... Luego te i 
vestido en un minuto. , , 
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— No tal. Al acostarme solo me saqué 
el sombrero í el calzado. . . 

— Señores, por Dios!— gritó de nue- 
vo el criado.— Acabo de asomarme a la 
calle i he visto a los saqueadores a diez 
pcisos de aquil... Pronto, pronto por la 
Vírjen Santísimal... ¿No oyen sus ruji- 
aos feroces?.... ¿No sienten las campa- 
nas echadas a vuelo?. . . 

— Ya estamosl — dijo Luis empuñan- 
do su revólver i saliendo al patio con 
su amigo. 

Tadeo preguntó desde el zaguán: 

— Qué hago, señor? ¿Cierro la 

puerta?... 

— ¿Qué resolvemos?— esclamó Mon- 
tero lleno de incertidumbre. 

— Déjala abierta— ordenó González a 
tiempo que una muchedumbre inmen- 
sa invadía el zaguán i penetraba en el 
interior de la casa. 

— Adelante, ciudadanos! — vociferó 
Juan con enérjico acento i con aire de 
Nerón.— Esos picaros gobiernistas se 
nos han escapado, pero yo sabré encon- 
trarlos pronto. . . Vamos a buscarlos en 

la vecindad i os los entregaremos 

Entretanto limpiad todo eso, mucha- 
chos! 

— Vivan los opositores! ¡Viva la revo- 
lución!— contestaron muchas voces.— 
Bl capitán de esta partida viene mas 
atrás, pero dejen paso libre a los pa- 
troncitos revolucionarios! 

La poblada llenó la casa en un san- 
tiamén i nuestros amigos pudieron 
escapar ilesos. 



**- 



-Qué haremos ahora?— preguntó 
Í8 cuando ambos se vieron libres en 
:alle. 



—Tú, a casa de mi tio Gregorio; yo, a 
la de doña Trinidad. 

— Eso lo sabia mui bien . . Pero có- 
mo llegaremos a nuestros destinos sin 
ningún trapo rojo? Ya ves que todos 
los lucen como pasaporte, como insig- 
nia sangrienta en esta nueva i horroro- 
sa jomada de San Bartolomé. 

—Nada mas sencillo, amigo mió— 
replicó González deteniéndose. 

En seguida gritó con toda la fuerza 
de sus pulmones: 

—{Viva la libertad! ¡Abajo la tira- 
nía! 

—¡Viva! Viva!— contestáronle en co- 
ro numerosas voces de los transeúntes 
i de las familias de las puertas i venta- 
nas. 

—Señorita!— añadió Juan dirijiéndo- 
se a una hermosa dama que habia allí 
cerca en una ventana-balcón — ^¿Seria 
usted tan amable que quisiera ceder- 
nos esos lazos de cinta lacre que la 
sobran a usted en los puños i que no la 
hacen falta para realzar su belleza? 

—Caballero....— dijo la dama con 
alguna desconfianza. 

— Ya calculará usted, mi hermosa 
correlijionaria, que nosotros venimos 
saliendo del escondite en que hemos 
estado largos meses por causa de los 
tiranos. , . 

— Ah, sí! Eso se conoce a la legual — 
replicó la dama desprendiéndose las 
cintas i dándoselas al gobiernista. 

—Gracias!... jViva la libertad! Viva 
la belleza!— esclamó González atronan- 
do la calle. 

—¡Vivan los simpáticos revoluciona- 
rios — contestó la desconocida mientras 
los jóvenes se alejaban corriendo hácií^ 
el norte* 



— IStJ -^ 



— Sia pérdida de un iiistante. Luis» 
afea tu sombrero con esa cinta maldita, 
que yo haré lo propio sin dejar de co- 
rrer. 






Nuestros amigos ibíiu por el medio 
de Iji calle con el objeto de encontrar 
asi menos obstáculos en su marcha; 
sin embargo eran estorbados a cada 
momento por numerosas pobladaB de a 
pié, por carretones i cochea cargados 
de despojos i por individuos que lleva- 
ban a cuestas ya un sillón, ya una do- 
rada comisa, ya una estatua hermosai 
ya nn valioso objeto de arte. 

Los gritos de venganza i los ¡vivas! a 
la oposición eran tan atronadores^ el 
movimiento de las hordas de descami- 
sados tan aterrador I la confusión en las 
casaa saqueadas tan indescriptible, que 
LuiSj fatigado, sudoroso, casi sin alien- 
to ee detuvo i díjole a su compañero: 

— Ahí Esto no es el desenlace de 
una contienda política ni el triunfo de 
un partido sobre otro partido!,.,. Esto 
es un remedo horroroso del infierno 
del Dante!... La parodia espantosa del 
juicio final!... 

— Agrega todavía que esta es la in* 
famia de las infamias... la venganza 
cobarde í ruin elevada hasta la insen- 
satez. . . Pero no rae negarás ahora que 
yo tenia razón cuando desconfiaba de 
ese miserable jeneral Baquedano que 
ha arrastrado por el lodo inmundo su 
íiombre, sn reputación i sus galonesí 

—Si, dices bien.... Maldición eterna 
para ese hombre sin dignidad que acá- 
ba de traicionar un compromiso so- 
lemnel 



Los fujitivoa llegaron a la calle de la 
Catedral sin que les ocurriese rünguu 
accidente desgraciado, 

— Ea, Luis!— dijo González, -Sube 
dos cuadras i en seguida la escalera de 
la casa de mi tio, mientras yo bajaré 
lo necesario para aBÜarme donde las 
Ramirez, 

— Entonces, adiós! — esclamó Monte- 
ro abrazando a su amigo. 

— Adioe ! — contes to éste . — Hasta 1 u e- 
go o hasta que noa veamos en la éter- 
nidadl .. 

—O en el patlbulob.. 



•** 



Montero encontró a Casablanca en 
el camino i ambos penetraron sin no- 
vedad en casa del último. 

González por su parte encontró un 
carro urbano que iba de bajada i subió 
a éb El piso bajo i 3a imperial iban 
repletos de pasajeros que, puestos en 
pié, gritaban desaforadamente i contes- 
taban a las familias de las puertas i 
balconea- 

Cuando el fujiüvo estuvo cerca de la 
casa de doña Trinidad desmontóse, 
ajitó BU sombrero i lanzó la conisabida 
frase de victoria, 

— Allí va un gobiernlstal— vociferó 
uu transeúnte señalando a Juan. 

— A él, fit él! — gritó González indi- 
cando con la mano a un individuo que 
corria como a 30 pagos hacia el po- 
niente. 

Los espectadores quedaron perplejos 
i Juan aprovechó ese instante precioso 
para lanzarse en el interior de la casa 
de las Ramírez. 

j— Dios mió, ea Juanl— esclamó Hor* 
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tensia, quien acababa de reconocer a 
BU amigo» al mismo tiempo que llena- 
ba con su cuerpo el vacio que el joven 
dejara al penetrar por la ]>uerta. 

— Que no se nos escape! — gritó con 

I voz de trueno el individuo que dntes 

le denunciara. — Yo le conozco; es 

uno de loa mas terríbleg secuaces del 

tiranol 

— Míente usted!— replicó Hortensia 
con un valor i seguridad tal, que in- 
fundió la dada en el numeroso grupo 
allí reunido. — ^El que acaba de entrar 
es mi hermano, i en mí familia no hai^ 
felizmente i ningún gobiernista* 

— Que se precíente para mirarle bien 
la cara! --dijo uno de los del grupo. 

— Síp sí! — añadieron varios. — Que 
salga ala calle! 

—Señores! — contestó la joven con 
e n tere ¿a *— Si q uere is sati sí acer os, e n - 
Tiad a uno de vosotros al curato de 
Santa Ana, que está cerca de aquí, ha- 
ced venir al cura o preguntadle quió- 
nes son las señoritas Ramírez i cuáles 
eus convicciones políticas. 

—Me parece bien— profirieron algu- 
nos. — Asi nos desengañaremos de una 
vez. 

— Andad ^ pues! — gritó Hortensia 
con imperio. — Que vayan unos pocos i 
66 queden aquí loa demás. 

— Allí viene el cura! — dijeron algu- 
nas voces,— Llega muí a tiempo.... 

Varios caballeros vecinos, justos 
apTeci^dorea de la amnistiada familia, 
acercáronse al grupo i trataron de jier- 
dir a los que le com ponían de que 
'a habia que recelar de aquella casa, 
tú conocida en todo el barrio. 
1 cura por su parte declaró que él 
lacia rei3pon$abIe de todo i q\ie lo^ 
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que amagaban la casa podían prose- 
guír confiados su camino. 

El denunciante refunfuñó algunas 
frases de (les pee lio í emprendió la 
marcha seguido de la turba. 

Hortensiaj con su actitud enérjica i 
su presencia de ánimo, acababa de sal- 
var a su amigo de una muerte segura 
e ignominiosa. 






Goii?.alez lo habia oído todo desdo la 
pieza vecina al salón de la calle* 

Dispuesto fi morir, pero a morir ma- 
tando, tenia un revólver en cari a mano 
i estuvo resuelto a salir a la cdle mas 
de una vez para vender bien cara bu 
vida i ahorrar nuevas angustias a la 
familia. 

Cuando la muchedumbre se alejó, 
Hortensia fué a ver a su amigo» 

Apenas la joven se presentó en la 
sala, Jur.ii se arrodilló a ?U3 pies i 3a 
besó la orla de su vestido. 

- Qué haces, mi pobre amigo?— dijo 
ella. 

^ A dorart el— replicó González con 
vos trémula i los ojos anegados en 
llanto* 

—Eso no vale la pena— profirió la 
joven levantando al fnjiüvo. 

— Mucho, muí cruelmente me has 
hecho sufrir, Hortensia... Mas en com- 
pensación acabas de salvarme la vida, 
esta vida miserable que con una pala- 
bra de tua labios podrías hacer di- 
chosa! 

— Déjate de esas cosas, mi buen . 
Juan. , . No es oportuno el momento,. . . ? 
Lo que ahora conviene es instalarte 
tan cómodamente como sea posible. 

I diciendo esto arrastró a bu amigo 



É 



— 138 ~ 



al interior de la Cíiaa í le llevó de la 
mano hnsta su misma pieza. 

— Descansa aquí, mi pobre proscrito I 
— dijole. — Este es mi aposento que te 
cedo gustosa. Dispon do él í de lado 
cuanto contiene como de cosa propia» 

González, mudo de emoción » no pu- 
do articular palabra» Tan solo consi- 
guió cubrir de besos k mano de Hor- 
tensia i rociarla con sus lagrimas- 
La joven Je contempló un instante 
enternecida. Después, en un rapto in- 
deliberado de excitación irresistible, 
apoderóse de la cabeza de bu amigo, 
besóle 9n la frente i dljoie ni oído: 

— Juan miol, „ Yo te amol.,, 

I huyó precipitadamente. 

El proscrito quedó sorprendido, abia- 
niado. 

Tantas, tan bruscas , tan profundas 
emociones le anonadaban. 

— I yo que habia llegado a dudar de 
€ie ánjel — esclamó pasados a Ígnitos 
instantes postrándose al pié de nn re* 
trato de su amada. — Áh! Pero esta 
prenda es raia! — continuó incorporán- 
dose, desprendiendo el retrato de la 
pared i cubriéndolo de caricias*— Sí; 
me pertenece como bu corazón. En 
adelante estarás siempre sobre mi pe- 
cho! 

I el enamorado despejó la tarjeta del 
marco que la con tenia i se la colocó 
bajo el chaleco al lado del corazón, 



* * 



Trascurrieron dos horas durante las 
cuales el refujíado fué presa de emo- 
ciones estraordin arias. 

— Venga ahora la muerte; no la te- 
pao!— se decia.— Vencedores infames, 
{Jesencadeüad la tempestad sobre este 



í pueblo pacífico i laboriosol— Que ruja 
el trueno sobre nuestras cabezas; que 
corra a raudales la sangre del hombre 
honrado i del inocente, que a mi solo 
me arnincareis con la vida este tesorol 
—Otra irohlada, mi pobre Juanl— 
esclamó Hortensia presentándose en el 
cuarto pálida de terror— Dios mío — 

Yo desfallezco!, . , 

* 

—Nada temas, mi dulce amiga 

He visto realizarse mi ambición nías 
ardiente ivoia morir bendiciéndotel 

I el joven se puso el sombrero, em- 
puñó a US dos revólvers i se dirijió a la 
puerta. 

— AtrasI— gritó Hortensia con voz 
enérjtca interponiéndose delante de au 
amigo, — No saldrás de aquí... Si tú 
mueres, te juro que habrá dos cadáve- 
res en vez de uno. . . I ello será justo, 
porque te declaro que desde hoi abjuro 
de mis pasados errores.,. Porque desde 
este instante sol gobiernista, soi bal- 
macedista en cuerpo i al mal. . . . Porque 
ahora middigo la revolución, maldigo 
a esoa bandidos de quienes debe aver- 
gonzarse la humanidad enteral 

—Oh dichai — profirió González ra- 
diante de elegría,— Me amas, . . pertene- 
ces a mi partido. . . ^jQué mas podria 
yo desear?... Pero tu sacrificio seria 
estéril, mi adorada Hortensia, i es pre- 
ciso evitarlo a toda costa* 

— Tienes razón i solo le consumaré 
en un caso estremo. .. Pero déjame 
pensar. . . 

— Ilumíname, Madre de l<Ta Desam- 
parados! — añadió la joven postrándose 
al pié de una i majen de Purísima a la 
que dirijió una mirada supUcante. 

—Ahí Qué ideal— prorrumpió en 00< 
guida— Espérame aq\íl un momento^ 

Hortensia corrió a la puerta de ca- 
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lie» llamó a Esteban con díaimulo, hÍ?io 
que éste colocara una escala de mano 
apoyada tín la píired de un pasadizo 
interior cerca de la portañuela -que loa 
obrerofl del gas habían practicad© en la 
techumbre entablada, hizo subir por 
alJl a Juan i cerrar nuevamente la pe- 
queña puerta, i en seguida, ayudada 
siempre por Esteban, laní;ó la escala a 
la casa vecina por sobre la muralla di- 
visoria, que no t«nia maa de dos me- 
tlOñ de altura. 

Iji caaa de la vecindad habla Bido 
saqueada en la mañana i hallábase a la 
sa^on deshabitada i destruida. 

La joven regresó a la puerta de calle 
sin pérdida de un instante. 

Hombres de rostros atezados i sinies- 
tros invadian la acera i pretendiau en^ 
trar a viva fueran, yara estraer al infa. 
jne gobiernista. 

Numerosos cabaUeroB;, transeúntes i 
vecinos, habian logrado conté nerloa i 
Be esforzaban en persuadir a los mns 
audaces de que estaban engañados. 

—¿De qué se trata?— dijo Hortensia 
presentándose en la puerta con aire re- 
auelto, 

— Pretenden que bai aquí escondido 
tin gobiernista — respondió doña Trini- 
dad trémula de miedo, 

"-S1; se lea ha puesto q\ie mi parien* 
te es de esa mlea— replicó la joven, — 
Pues bien; mi hermano salió hace rato 
i anda recorriendo la ciudad. 

— Queremos cerciorarnosl— gritaron 
algunos. 

— Está bien. Que se convenzan... 
Que entren cuatro acompañados de 
estos caballeros i que se rejiatre la ca- 
sa.,. Adelante, pues! 



C un tro robustos mocetones, flcaao 
cuatra bandidos escapados de San Pa- 
blo en la mañana, galierou al frente i 
se introdujeron en la casa vijilados por 
otros tantos vecinos. 

Htzose un rejistro minucioso en to* 
das las habitaciones, en todos los án- 
gulos, en todos los muebles, en todos 
los rincones; pero nada se encontró. 

Convencidos de que ningún estraño 
se ocultaba en la casa, los chasqueados 
perseguidores emprendieron la retirada 
mohinoB i despechados. 

—¿Qué lea decía yo?— prorrumpió 
Hortensia triunfante.— Aquí no hai 
mas que revolucionarios de tomo i lo- 
mo, .. Viva la liberiadl Vivan loa reja- 
n erad ores I 

*^|VivaK.. Viva!— respondió la tur- 
ba alejándose, 

— Uraciasi ¡Uh, gracias, Virjen Madre 
de los DoloTes!— esclamó la joven arro- 
dillándose en el pavimento de la pie^ 
za vecina. 

En seguida se fue al pasadizo i dijo- 
le al asilado elevando la voz a la te- 
chumbre: 

—Ten un im)co de paciencia, mí po- 
bre amigo, hasta que se tranquilice la 
ciudad. 

—No te parezca que aqui me haUo 
tan mal. Estoi abrigado i me siento 
casi feliz al escuchar el eco dulcísimo 
de tu voz, 

—Me alegro, 

—Ven, te lo suplicO|lo mas a menú- 
do que puedas* Acabas de salvarme 
por segunda vez la vida i quisiera te- 
nerte cerca para venerarte como a una 
santa, 

—Te lo prometo. Hasta luego,.. 
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Hortensia volvió al cabo ele doa ho- 
ras. 

— Dlme, siguen siempre los saqueos? 
— preguntó el escondido, 

— E&to es horroroso, Juan» Siguen 
con encarniza] niento feroz. Acaban ele 
asegurarnos que también han sido des- 
pojadas muchas casas de industrias de 
estranjeroa [i aun de revoluciouarioSj 
yor equivocación. 

— ^Si esto se prolonga, no será estra- 
ño que se convierta en saqueo Jeneralj 
en un cataclismo en que serian taní- 
bien víctimas loa misinos autores de 
estos crímenes inauditos. 

— Oh, esto es atrozl Ijas habi tuiciones 
del Presidente han sido saqueadas en 
la Moneda, la intendencia ha corrido 
la misma suerte, i la casa de doña En- 
carnación Fernandez de Balín aceda, 
madre del primer majifltrado, fué una 
de las primeras que cayó en manos de 
loa forajidos. 

— Pobre señora, a quien tanto ama i 
venera nuestro desventurado Presi- 
dente! 

— No es esto solo. . . Como han sido 
saqueados algunos cuarteles i depósi- 
tos de armaSj esos descamisados andan 
arraadoa de fusiles, rifles^ revólvers, 
puñalee etc. i ee les ve disparando sus 

armas por !a3 calles Córrese que ha 

habido ya muchos asesinatos,,». 

— Oh ánjeles esterminadoresl Bajad 
presurosos de las alturas i véngaos de 
esos miaerablee, i protejed la honradez 
i la lealtad, ya que no hai justicia en 
esta tierra! 

^Dices bien, amigo "mió. Esos mons- 
truos, llámense eoneervadorcs o libera- 
les, no tienen entrañas, no tienen reli- 
jion , 



Pero ahora que me acuerdo, tñ Je- 
bes estar en ayunas i son ya cerca de 

las dos do ia tarde ¿Qué haremoa 

para subirte alguna cosa? La escala fué 
arrojada a la casa vecina. 

—Ello es fácil, salvadora de mi vida. 
Enrolla un cordel en eJ estremo del 
plumero largo i suspéndelo hasta ía 
portañuela, la cual abriré jo oportuníi- 
mente. 

— Comprendo. 

I la joven, ájil como una chiquilla, 
praeticí') en cortos minutos la indicada 
operación. 

Gomalez se apoderó de la cuerda, 
arrojóla al suelo sosteniendo uno de 
los efítremofl i luego dijo: 

—Ahora, si quieres introducir un 
poco de pan i una botella de agua dea* 
tro de ana pequeña cesta i liarla al ea- 
tremo del cordel, yo no tendi*é mas 
que recojer este para hacer venir a mis 
manos tu jeneroso refrijcrio, 

— Agu:irda!— dijo Hortensia echan- 
do de nuevo a corren 

No tardó en encontrar en el comedor 
una cesta, en la cnal depositó unas 
cuantas tajadas de jamón i de queso, 
cuatro panes, una botella de vino Be- 
nitez destapada, au vaso i un precioso 
ramillete que ella llevaba sobre su cora- 
zón. 

—Ya está, mi querido prisionerol— 
eBclamó la joven, satisfecha, cuando es- 
tuvo en el pasadizo, 

— Voi a abrir mi escotillón — contes- 
tó González haciendo jirar la porta ñup- 
la i devorando con los ojos a su amac 
— Cuan hermosa estás hoi, mi adorat 
carcelera! 

—Este es dia de verdades, de rea 
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dades terribles, no de galanterías. . . Te 
prohibo los requiebros. 

—Advierte que yo no me permito 
galantearte, heroína de mi alma. Tan 
solo ta he dicho la verdad ^ i>orque te 

Sro que nunca me haa parecido njoa 
teresante ni maa bella. 
f ♦ — fiasta ya, habkdor incorrejible^ 
replicó Hortensia poniéndoBe ruborosa 
i enviando una dulce mirada al pri- 
Bionero. 

—Obedezco» Mi lengua enmudece. 
Mas creo que les será permitido a inifi 
ojos contemplar tu freote de virjen. 

— Bueno» bueno. Hai cuanto quie- 
ras. . . Pero mira, tambicn dentro de la 
cesta para que me tligas 8i algo te 
falta. 

— Oh» ohl— prorrumpió Juan cuando 
hubo ascendido la cesta— Queso, . . ja- 
món.. . vino; pero todo esto es uu ban- 
quete. .. 1 un ramillete todiivia!.,, Ah! 
Va a '^le|arme sin com er la wlegria. . , Eres . 
un ánjel, Hortensia idolatradal 

^Me voi para que se despierte tu 
apetito. . . Adiosl Hasta luegol 

— Que yo no pueda bajar para ado- 
rartel — murmuró el enamorado cerran- 
do la portañuela. 






^ El entu si as mo frenético de loa api au ■ 
didore B fué amortiguándose a medida 
que declinaba el dia- A ki eapansion 
de aquella alegría loca sucedió el te- 
mor, la zozobraj la ansiedad crueh 
No se pensaba ja en la peraecueion 
venganza contra los vencidos por la 
icíon; tratábase de la seguridad i de 
i vida de todos ios ciudadanos. 
Habíase permitido al pueblo esdaui- 



zaáo unas cuantas horas de sola», i éste, 
rujíente, embravecido » inconsciente, 
máquina ciega de destrucción, como lo 
son los populachos en todos loa paLses 
del TDundo, amenazaba arrasarlo todo 
en su satánico entusiasmo. 

Poco a poco fueron apagándose los 
aplausos a los vencedores, los ecos es- 
pontáneos o forzados de millares de co- 
razones que se exhalaban por el miedo 
o por el fanatismo político. 

El común peligro obligó a cada indi- 
viduo, a cada familia a cerrar puertos í 
ventanas i a tomar todo jéncro de me- 
didas para resguardar sus vidas e inte- 
reses. 

En algunos barrios centrales impro* 
visáronse patrullas de vecinos que a 
veces consiguieron imponer respeto a 
las pobladas i disminuir los estragos 
de las terribles avalanchas* 

Con todo^ los saqueos continuaron 
durante el dia sin interrupción en los 
barrios apartados dei comercio princi- 
pal. 

Grupos menos numerosos recarrian 
las calles ceutnilee i disparaban sus fu- 
siles en todas direcciones an meí'ití\ndo, 
si cabe, la alarma en la ciudad. 

Densas i opacas nubes cubrían la at- 
mósfera, i una brisa húmeda i fria, 
precursora de próxima lluvia, comenzó 
a azotar los semblantes de los tran- 
seúntes. 



4> « 
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A eso de las 4, poco Antes de empe- 
zarse el cierra puertas, Hortensia se 
acercó al pasadizo i dijole a su hués- 
ped: ' 

— Mi querido Juan, parece que el 
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peligro va BJejándoee i que dentro de 
poco podrás snlir de ese incómodo en- 
cierro. 

^-Harto lo deseo, mi bondadosa ami- 
ica, no tanto para andar libremente por 
«I suelo, cuanto para poder contem- 
plarte a mifi anchaa. 

—Pobre amigo; si esaa no mas son 
tus aspiraciones, pronto las verás sAtts- 
fechas porque yo misma cataré al pié 
de la escala cuando tú bajes* 

— Una súplica, mi ánjel salvador! 

-Cujll? 

—Deseo que no haya nadie ms^ que 
tú cuando yo deaclendap 

--¿Para qué? 

—Para decirte... para revelarte un 
iecreto. 

—¿También tú te vuelves miste- 
rioso? 

-- Quien anda entre la miel. . . 

—Pero tú andas entre las vigas. 

—Si, por desgracia. Mas antee andu- 
ve cerca de un ánjel... 

— Mi pobre proscrito; ahora no mas 
ae me ocurre que, a no ser que hnyas 
creado alas, no podrás bajar de alli» 
puesto que no tenemos escala. 

— No veo gran di fí cuitad en todo 
ém. Ello se allanará con que tne pro^ 
porciones una cuerda mas fuerte que 
la que me sirvió para elevar la cesta* 

— No hai ninguna en casa. 

— Diantreal Nada gracioso sería pa- 
sar la noche metido en esta ratonera, 

— Ya tengo la cuerdal — esclamó la 
joven con el semblante iluminado por 
la sonrisa de la alegría. 

— Cómol 

—Aguarda un momento. 

I Hortensia corrió a la puerta de ca- 
lle i suplicó a BU primo Sstéban que 



fuese en busca de su cuerda de bom 
bero, 

—En el acto— dijo el joven ertcarai 
nándose a buen paso a casa de su pa- 
dre. 
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Antes de veinte minutos Hortensia 
estaba en posesión del objeto solici* 
tado. 

^-Aquí está lo cuerda, Juan— dijo 
cuando estuvo en el pasadizo. 

— Allá va la cesta— replicó González 
abriendo la portañuela i desprendiendo 
con cuidado el adminículo que ton 
oportuno servicio le prestara. 1 

Hortensia recibió la cesta i en su la- 
gar colocó el tahalí de bombero, el cual 
fué inmediatamente suspendido. 

—Espera unos instantes, Hortensia, 
mientras yo preparo la cuerda. 

— No tengo ningún asunto que re* 
clame mi presencia en otra parte. Pue- 
des hacer con toda calma la operación. 
Mas aun. Te recomiendo que lo bagpa 
con la mayor solidez posible a fin de 
que no haya peligro en tu tlegcenso, 

Juan, entretanto, afianzó en una vi- 
ga un estremo déla cuerda e hiioen 
la eatension de ésta diversos nudííft 
destinados a servir de puntos de apoyo 
a las manos. Terminado este trabajo^ 
recomendó a fiu amiga que se aparta» 
a un lado i comenzó el descenso con 
lentitud, 

Horteubia le miraba bajar ansiosa, 
llena de temores, avmo suele presen- 
ciarse el espectáculo de esas pruebni 
peligrosas de jimnástica en el tra~>ecio 
volante. 

— Mi amiga, mi salvadora, mi leroi- 
nal—eaclamó el proscrito cuoudc esta* 
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ro en tierra, apoderándose de una ma- 
fmo de la joven. 

— Mi mano eg mui poco!— dijo ésta 
tibriendo los brazos.— Mi corazón!. . . 

Juan se arrojó al cuello de Horten- 
sia i ambos se abrazaron estrechamente. 

— Voi a revelarte el secreto— profirió 
González con acento conmovido por la 
gratitud. 

-—Vamos a ver, 

— Pues bien, te declaro que yo, Juan 
González, diputado, balmacedista, de- 
fensor del orden público me he con- 
vertido también en saqueador. 

— ^No puede ser. 

— Si, soi un ladrón. 

— ¿De corazones? 

— Nó; de prendas, pero de prendas o 
^ reliquias preciosas. . . Mira! 

I el joven se abrió el chaleco i mos- 
tró a su amiga la tarjeta fotográfica de 
que antes se apoderara. 

— Mi buen amigo, cuántas locuras 
has cometido hoi i cuántas me has he- 
cho cometer a mi! 

— No digas eso, mi bella Hortensia. 
Ahí Jamas pude imajinarme que la 
tremenda catástrofe llegara a propor- 
cionarme tanta dicha! 

--Ese retrato es tuyo, mi querido 
saqueador, yo te lo obsequio en memo- 
ria de este dia de tan variadas i terri^ 

bles emociones Pero la cuerda no 

puede quedar así. 

, —Tienes razón. Tráeme el plumero 
largo. 
Qonzalez hizo de la cuerda un rollo i 
n el ausilio del plumero introdujo 
ñ en el piso de la techumbre i cerró 
portañuela. 
Sn ¡seguida Hortensia instaló a su 



amigo en el comedor i fué a reunirse a 
la familia. 






Poco antes de que ésta se sentara a 
la mesa, la joven llevó al huésped a 
una sala vecina i le dijo: 

—Conviene que después de comer te 
despidas de nosotras. . . 

— Tan pronto!— interrumpió Gonía- 
lez con pesadumbre. 

— Asi es preciso para desorientar a 
la servidumbre.^ 

—I debo ausentarme para que los 
criados. . . Vamos, no lo entiendo! 

—Pero es que no te ausentarás. 

—Es decir que me quedo!— esclamó 
el joven respirando ruidosamente.— 
Mas, la verdad sea dicha: Menos lo en- 
tiendo ahora. 

—Falta ahora tu dcHpejada inteli- 
jencia? ¿No calculas que será simulada 
tu despedida? 

—Acabáramos! ¿Pero cómo quieres 
que no me confunda si comienzas por 
hablarme de ausencia? ¿No compren- 
des que el dolor de la separación tras- 
torna todas mis ideas? 

—Tampoco yo quiero esponerte al 
peligro ni que sufras.... Conviene que 
hagas bien tu papel. Te despides, dices 
que tienes un asilo seguro i que aquí 
no te encuentras bien... 

—Protesto! Eso nunca podré decirlo. 

— Nosotras te acompañamos hasta la 
puerta de calle i en seguida te introdu- 
ces en el salón* i por las piezas interio- 
res llegas al cuarto de la ropa, que tie* 
ne claraboyf^ i al Que nunca entran las 
criadasi/i' 

-Bravo! A ese cuarto si que llegaré 
conténtol 
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— Allt se te arreglará una ciiina, i lo 
demüs correrá por cuenta de las dos 
con Sofía. 

— Espléndido!... Ahora bí que cae 
despediré confuido i risneño!... Pero 
cuan buena i prevl-^ora exea, mi adorada 
Hortensia! 

— ]^uano, bueno!., . A la meeal 
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La comida ee hizo ni principio nlo- 
nótona, triste* Los espíritus inquietos i 
sobresaltados ejerciaD poderosa infliion- 
da Bobre loa cstómíigoa. 

Tan sdo Hortensia i Juan, los róas 
dichosos, lo3 mag valientes, comieron 
con regular apetito, 

A los postres se habló de loa y cria- 
dos episodios presenciados durante el 
dia. 

-^^Yo—^di]o Esteban— me encontré 
en la Alameda cuando saqueaban la 
casa del jeneral Yelñsquez, 

Entré en ella por curiosidad al mis- 
mo tiempo que un valiente consHium- 
nal áe apellido Irarrásiaval, que iba a 
caballo. Este Ir arrasa val, no el caballo, 
(o sea los dos a la vez), llegó basta el 
dormitorio del jen eral ^ el cual, como so 
sabe, estaba postrado en cama por can, 
sa de la fraptura de una pierna» 

La poblada rodeó el lecho, resguar- 
dado únicamente por las hijas de Ve- 
las qucz, i el de a caballo envistió a és- 
te sable en mano con aire amenaza- 
dor. 

Las niñas suplicaban e Irar raza val 
ee mantenía impertér^tp en_su empe- 
ño por acabar con el sicario de Bjjlma- 
ceda. 

Bn e? e momento sucedió una poaa 



inesperada* Uno de los que rodeiibaa 
el lecho, al parecer joven decente, fifi 
abrazó de Velasquez i juró que si aten- 
tídjan contra su vida, él moriría tam- 
bién def encuendóle» 

La multitud sorprendida, atónita se 
apartó de la cama i dejó con vida al 
jen eral, 

— Bravo!— gritó González. 

— Magnifico! — esclamó Hortensia. 

— Cómol —dijo Esteban con estrañe- 
za— ¿Tú celebras, Ilortensia? 

.^SJ, aplaudo una acción noble i je* 
nerosa, . 

—Yo creia que tú eras de los iiues- 
tros* 

—Pues te has equivocado* Yo no 
puedo ser partidaria de los que hoi 
han cometido crimones que el lengua- 
je humano es impotente para caliñcar, 

—Cascaras! Este si que es cambio 
brusco! 

—Tanto cuanto ha sido mi desen- 
gaño. ' ' 

—¿Cuál? ' 

— Yo crcia de buena fé que los hom- 
bros que hicieron la revolución eran 
honrados, que perseguían un ideal 
justo, que triünñmtgs en la lucha, se- 
riim jenerosos con los vencidos i que 
solo pensarían en restituirnos nuestra 
libertad i en labrar la felicidad de to- 
dos sus coD ciudadanos. 

— ¿I qué mas ha habido? • ' ■ ' 

— Tanto que el nombré de chileno 
ee lia deshpnradol Tanto que estas per- 
secuciones inicuas claman al cielo! 
Tanto que tan eolo es propio de los ti- 
gres esta venganza cQbarde contra an 
eiauos, mujeres i nifios a quienes di 
improviso se deja sin lecho, sin pan 
ein refujiol . ?• .^ . ,1, , 
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— Vayal Qué cosas tan raras se están 
viendol 

— Tú lo encuentras raro porque es- 
tás ofuscado por la pasión. Yo no estoi 
én el mismo caso; yo veo las cosas ta- 
les cuales son. Por lo mismo puedo 
asegurarte que ningún hombre honra- 
do dejará de condenar enérjicamente 
estas persecuciones feroces contra ad- 
versarios indefensos que han abrazado 

de buena fé una causa justa Las 

buenas causas se defienden con valor, 
con heroísmo, con actos do nobleza. 
Tan solo las causas malditas echan 
mano de recursos vedados i sus defen- 
sores consuman atentados tan horroro- 
sos como los que hemos presenciado 
hoi. 

— Caracolesl Advierte que estás 

echando una escomunion mayor sobre 
nuestros hombros. 

— Algo mas que eso merecen los au- 
tores de tantos crímenes. 

— Así será, Hortensia. . . Pero déjame 
con vida un momento mas para conti- 
nuar mi narración. 

La actitud del joven defensor de 
Velasquez exasperó a Irarrázaval, el 
cual acometió con nuevos brios al an- 
ciano. 

Una de las jóvenes Velasquez, valien- 
te muchacha que decia a gritos que se 
robasen todo lo de la casa pero que de- 
jasen en paz al enfermo, alzó los bra^ 
zos en defensa de su padre i aun tomó 
sus débiles manos las bridas del 

jallo para rechazarlo. 

Entonces Irarrázaval montó en cóle- 
i dio pruebas de poseer acerados 
ios. 



Suspendió a la niña de los cabellos i 
la llevó arrastrando hasta el medio de 
la Alameda, donde la arrojó al suelo 
como carga inútil. 

— Lafame!, . . Lifame!— vociferó Juan 
rechinando los dientes de coraje. 

-—Cobarde!-— esclamó Hortensia. 

González prosiguió: 

—¿I entre tantos que presenciaron 
el espectáculo no hubo un solo hom- 
bre honrado que derribara i cubriera 
de lodo inmundo a aquel miserable? 

—¿I no hubo ningún roto heroico 
que aplastara aquella víbora humana 
disfrazada con un nombre aristocráti- 
co?— agregó Hortensia, 

—-Ninguno. I ello es natural, ya que 
nadie osa defender a los caldos porque 
saben que esponen la propia vida. 

— Hé ahí las consecuencias horrible© 
delterrorl 

—Subiendo por la misma Alameda 
entré en la casa de don Adolfo East- 
man, saqueada en las primeras horas 
de la mañana. 

Podia penetrarse en ella por diversos 
puntos, porque solo quedaban los cla- 
ros donde había habido puertas i ven- 
tanas. 

Los saqueadores la recorrían en to- 
das direcciones, i, como nada encontra- 
ban que aprovechar en aquellas ruinas, 
salían mohínos i desalentados a la ca^ 
lie. 

Yo penetré hasta el oratorio i lo vi 
arrasado como las demás piezas de 
aquella lujosa mansión. Era evidente 
que se había violado aquel pequeño 
santuario i hecho presa de los orna- 
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mentos i vasos BagradoSp de las imáje- 
neBj eet^Utiaa etc. (!)♦ 

Confieso qtie el espectáculo me ho- 
rrorizó, 

— Hai que advertir— añadió Gonzá- 
lez— que eee caballero es uno de loa 
rana bondacIoBOs i honorables de San- 
tiago ^ que no ha cometido otro crimen 
que el de ser Presidente del Senado en 
el Congreso Constituyente i que él i su 
esposa hacían grandes beneficios ai 
pueblo menesteroso. (2). 

—Lo único bueno que hoi he visto — 
dijo Sofía— es la conducta de algunos 
vecinos que no6 aueiliaron en cñreuns- 
tanciñs bien criticas, i la de mi madre 
al rechasar la compra de objetos sa- 
queadoa. 

— Si— confirmó la señora — lo haré 
eiempre asi. Jamas mancharé mia ma^ 
nos con la posesión de los despojos de 
tantos infelicesl 

— I yo aplaudo su noble proceder!-^ 
dijo Juan con entusiasmo. 
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— Yo me retiro — dijo Esteban, ter- 
minada la comida. De aquí me voi a 
formar en la Guardia del Orden que se 
ha improvisado en el barrio. 



(1) El mencionado palacio de don Adolfo 
Baetmanj esquina orienta de la fialle de 
HerranOj permanece Jioi mismo en el cata- 
do en que lo dejaron los saqueadores <Iel 
2Í1 de Agosto como nna muestra palpable 
de ignominia, como un recuerdo acusador 
de loa diaa malditos del triunfo revolucio- 
nario. 

[2] Deliberadamente he hecho mención 
aolo de Iob saqueos de las casas del jene- 
ral Velasquez i del senador Eastman, por- 
que llenada gruesos volilmcDes si hubiera 
de relacionar log i nn ame rabies ocurridos 
en todo el paig. 



—Que ella no olvide esta ctmsL en 
que viven mujeres solas, 

— No tanto por ahora, ya que Juan 
las acompaña» 

— Yo me voi dentro de poco— con* 
testó éste. 

--Entonces, adioe. Tendré un placer 
en vijilar especialmente esta cuadra. 

— Gracia?, 

Trascurridos algunos minutos» Gon- 
zález se despidió i eepreaó a la lamilía 
BU viva gratitud por el asilo traosi torio 
que tan oportunamente se le prestara. 

Doña Trinidad se opuso a la partida 
del proscrito i le hizo ver los peligros 
que correrla en cuanto pusiese el pié 
en la calle. Mas aquél insistió tenaz* 
mente en bu resolución alegando que 
no era larga la distancia fiue tenia que 
recorrer. 

La familia acompañó a Juan hasta 
la puerta de calle. Esta fué abierta i 
cerrada con ruido, i en suma todo se 
hizo como de antemano estaba acor« 
dado. 



4c 



Apenas entrada la noche comenzó a 
caer u Da lluvia fina que fué gradual- 
mente engrosando i que se prolongó 
hasta el siguiente dia, que era domingo. 

Aquella lluvia fué considerada por 
muchos corazones aflijidos como un 
don celestial, ya que ella contribuyó 
eficazmente a enfriar el furor de las 
masas embriagadas por frecuentes li- 
baciones. 

La lluvia providencial i las medid 
espontáneas tomadas por los vecio 
en diversos barrios, hicieron dismini 
considerablemente el pillaje en las t 
lies centrales, si bien se estendió c* 
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recrudecencia inaudita a los suburbios 
i a los campos. 

En las propiedades rurales o quiatas 
vecinas de Santiago i en las haciendas 
mas lejanas, los saqueadores robaron o 
despedazaron ganados, muebles, carrua- 
jes, máquinas, materiales de construc- 
ción, bodegas de licores, galpones, des- 
pachos de provisiones, planteles, viñe- 
dos, jardines i cuanto podia ser útil a 
sus lejitimos dueños. 

Como los caidos no hablan sido bas- 
tante escarmentados aun, fué preciso, 
no solo arruinarlos, sino también se- 
carlos en las cárceles, procesarlos i con- 
fiscarles sus bienes i sus depósitos en 
los bancos. 

Los individuos que componían las 
fuerzas destinadas a resguardar el or- 
den público, casi todos ellos adictos a 
los partidos triunfantes, se ocupaban, 
no tanto en perseguir i desarmar a los 
forajidos, cuanto en descubrir los asi- 
los de los desgraciados dictatoriales, co- 



mo empezaban a ser llamados los de- 
fensores del derecho i de la justicia. 



* 



Aquellos hombres perversos se glo- 
riaban de desempeñar tan innoble ofi- 
cio, se disputaban entre sí la honra de 
haber sido los captores de los persegui- 
dos i aguzaban el injenio para inven- 
tar todo jénero de martirios contra los 
que caian en sus manos. 

Muchas casas, que por un favor de 
la Providencia hablan escapado a la 
ola invasora del populacho, fueron vio- 
ladas por los encargados de protejer 
las personas i las propiedades. 

El sarcástico apodo de dictatorial era 
sinónimo de bandido, de perro hidró- 
fobo o de indómita fiera que era indis- 
pensa.ble aniquilar por todos los me^ 
dios propios de hambrienta jauría.-* 

Se allanaron sin orden judicial casas 
particulares, edificios públicos i hasta 
manzanas enteras para descubrir a los 
aborrecidos proscritos. 
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LAS PRISIONES 



XVI 



Grata i envidiable temporada disfru- 
tó González servido por las delicadas 
manos de Sofía i Hortensia. 

Verdaderos ánjeles de caridad, estas 
jóvenes se esmeraron a porfía en en- 
dulzar las amarguras del proscrito con 
atenciones i cuidados esquisitos pro- 
pios de la delicadeza injénita de la mu- 
jer. 

La joven chilena de clase distingui- 
da posee un don especial, acaso único 
entre las diversas nacionalidades del 
mundo, siempre que se trata del de- 
sempeño de una misión esencialmente 
humanitaria. Ninguna es mas amable, 
ni mas suave, ni mas graciosa, ni mas 
abnegada. Diríase que en tales casos 
está en su elemento i que ha nacido 
espresamente para hacer el bien a sus 
semejantes i para sacrificarse por ellos. 

Objeto constante de tantos cuidados, 
Juan encontraba pobre, inadecuado el 
lenguaje humano para espresar lo que 
sentía su alma. El hubiera querido de- 
cir un poema en cada frase, un cántico 
en cada suspiro de su pecho para ma- 
nifestar a Hortensia su amor, a Sofía 
BU gratitud ardiente. 

Dejaremos por ahora al asilado i a 
sus amables carceleras i volveremos 
la atención a la sala de despacho de la 
Intendencia. 






Serian las diez de la mañana cuan- 
do se presentó al intendente de la pro- 



vincia una dama ricamente ataviada, 
cubierto el rostro con tupido velo ne- 
gro. Por su traje i apostura parecía ser 
viuda i pertenecer a las clases elevadas 
de la sociedad. 

La dama solicitó audiencia de aquel 
mandatario, dijo que tenia que co- 
municarle noticias de grande ínteres i 
pidió ser admitida en la sala a la ma- 
yor brevedad posible. 

El dicho funcionario despidió a unos 
cuantos caballeros con quienes trataba 
de asuntos administrativos e hizo in« 
troducir a la desconocida. 

—Puede usted tomar asiento i des- 
cubrirse, señora —dijo el intendente 
cuando la dama hubo entrado en la 
sala. 

—Señor, replicó ella— pido a U S. 
mis escusas i le suplico me permita 
mantenerme con el velo puesto. 

—Yo deseo saber con quién tengo 
el honor de hablar. 

—Trata U S. con una señora que 
no quiere ser reconocida, porque su 
nombre no añadiría ningún ínteres a 
la revelación que se propone.. . . 

—¿Tiene usted alguna revelación 
que hacer? 

—I de no poca importancia.. . . Pero 
ella la haré a condición espresa de que 
no se descubra el incógnito que quiero 
conservar. 

— Adivino que se trata de dictatoi • 
les — repuso el intendente con cie^ 
sonrisa que anunciaba su satisface] . 
interior. 



J 
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— No Be ha engañado U tí, 

— ¿I eon buenaa ptesaa? 

— Lo son. 

El mandatario reflexionó breves ins- 
taates. Entre oonocer el noüabro de la 
misteriosa dama i ejercer la vengauza 
atroz centrales vencidojs no liabia que 
trepidar. Por consecuencia alzó In voz 
i dijo: 

— Pnede usted hablar coa velo pues- 
to, ¿Pero me dirá usted el objeto que 
Be propone al dar el presente paso? 

—El de salvar a mi pai3 de dos ene- 
migos mui peligrosos, 

—¿Cómo ha descubierto usted sus 
guaridas? 

—Ese es mi secreto, señor, ligado 
también en parte al que quiero guar- 
dar acerca de mi nombre. 

— Esta mujer ea impenetrable— pen- 
só el funcionario— Pero yo no tardaré 
en descubrir el misterio* 

— Comprendo— dijo »n alta voz* Ha- 
ble usted sin reserva, señora. 

—Juan González, diputado al Con- 
greso i amigo del dictador, hállase ac* 
tualmente escondido en la calle de k 
Catedral, número..., casa de doña Tri- 
nidad Alvarado viuda de Ramírez, 

— Tome usted nota, señor secretario, 

— El otro es Luis Mont.ro, también 
amigo del tirano i de González, i se 
encuentra en la misma calle, número 
_,^ en casa de don Gregorio Casa- 
blanca. 

— ¿Está usted segura de los datos 
que acaba de suministrarme? 

— Tanto como del glorioso triunfo al- 

Qzado por las armas constitucional. 

I. 

— ¿I si usted hubiese sido mal in- 

rmada i resultai'au falcas gua noti^ 



— Me ofrezco a la disposición de ÜS, 
i permaneceré aquí hasta que se haya 
averiguado la verdad, o dejaré a la 
puerta de la Intendencia mi propio ca* 
rruaje, por cuyo cochero podrá U 8. 
averiguar mi nombre i mi domicilio» 

— No hai necesidad de eso, señora. 
Puede usted retirarse. 

La desconocida hizo una altiva in** 
clinacion de cabegai salió de la sala. 

— Señor secretario,— dí]o el intenden- 
te— Haga usted seguir el carruaje de 
la señora. Pronto 1 

Sonó un timbre, el empleado dio bus 
órdenes i éstas fueron cumplidas in- 
mediatamente. 






Una escena de distinto jénero se de- 
sarrollaba una hora después en casa de 
la familia Ramírez. 

^^Amiga mia — decia González a 
Hortensia cuando ésta le servia el al- 
muerzo en el cuarto con claraboya — Si 
alguna vez se descubre mi asilo; si al- 
gún dia se me arranca de este paraíso 
oculto i misterioso en que dos ánjelea 
me cubren con sus alas, ten presente 
que aquí bajo las almohadas dejo mi 
tesoro* 

^Cuál? 

^^Este [que no he desteñido aun con 
mis besos-^eontestó Juan mostrando 
el retrato de la joven. 

—Es decir que me le devuelves? 

—De ninguna manera, 

_=¿Para qué le dejas entonces? 

— Para que tu imájen adorada no 
sea profanada por los sicarios de la Ha* 
mada Excma. Junta de Gobierno. 

—Crees que?... 



r 
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—Si; creo que ei me descubren seré 
miimciosamente rejistrado. 

—¿Debo, pues, guardar la tarjeta 
para devolvérteh cuando hoyas salido 
de la prisión? 

:-— Algo mas pudieras hacer» Horten- 
eía, por tu desgraciado amigo. 

:— I lo haré con sumo agrado aíem- 
pro qne ello me sea poaible. 

— Me le llevarás a la cárcel cuando 
allá vayas con tu madre o con mi tio 
Gregorio. 

— ¿I ú te rejislran nuevamente? 

— No eB probable, ya que el prisio- 
nero político nada puede encontrar en 
su íria i desmantelada celda, 

— Te prometo qne serás complacido, 
Tiii pobre Juan. . . Pero a qué hablar de 
eeífls cosas? ¿Quién tiene interea en 
descubrir tu paradero? 

—Ahí Cómo se ve que tú no conoces 
a loe rejenm^adoresl 

— Harto los conozco » por desgracia. 
MñB yo no me refcria a ellos, sino a 
enemigos particulares. 

—Yo creo no tenerlos, porque jamns 
hü hecho daño voluntario a nadie. Sin 
embargo, bueno es vivir prevenido. 

^Tu asila permanecerá como hasta 
hoi oculto, Yo ruego todos los dias a la 
Virjen que te proteja, i tengo fé en que 
mis súplicas serán esciichiidas, 

— Si; seguramente que la divina Se- 
ñora atenderá los ruegos de una de las 
vírjenes mas puras i bellas de la tierra. 
Pero acuérdate de aqnel proverbio: a 
Dios rogajado i con el ma^o dando, 

^Creo que tienes razojí* 

—Ademas, en mis horas de soledad 
i de triáteía, cuando ta presencia no 
hiunda con rayos fulgurosos mis som- 
bríos pensiimientos, he reflexionado i 
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he llegado a persuadirme de que no u 
posible abusar indeñnidamente de tu 
bondad i de que es preciso salir de 
aquí cuanto ante», 

— Juan— dijo Hortensia con vra 
triste i quejumbrosa — si no conociera 
la delicadeza esquisiia de tus eantí^ 
mientos» yo me daria por ofendida con 
tus palabras. 

—Pero, amiga inia... 

— Pero, mi querido proscrito ¿cree* 
que nosotras podemos aburrimos? 
¿Crees que no practicamos los deberes 
de la hospitalidad con agrado r con ver- 
dadero entusiasmo? ¿No sabes que pa- 
gamos contentas, risueñas^ llenas de 
dulce satisfacción la deuda sagrada 
contraída el año próximo pasado en tu 
hacienda? | 

—Si, lo sé, Hortensia amada, porque 
ahora leo perfectamente en tu mirada 
los nobles sentimientos que impulsan 
tus acción es< 

— Pues si lees en mi interior, debes 
saber también cuan grande es raí pena 
al pensar solo en tu próxima ausen- 
cia. 

La joven pronunció estas frases con 
acento alterado i con los ojos preñados 
de lágrimas. 

— ¿8eriayo tan dichoso que. . .?— pro- 
rrumpió el joven con vehemencia apo- 
derándose de una mauo de su protec- 
tora. 

—Demasiado lo sabesl— profirió ésta 
con voz débil i con es presión de pro- 
funda melancolía. 

^Mi dulce amiga 1 — esclamó Gor""- 
lez — Bien sabes tú también que jatL s 
hombre alguno ha amado como yo a 
amo. Bien sabes, Hortensia mia, c 3 
yo lo sacrificara todo, que yo di i 
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iastael alma por vivir eternamente 
¡ como ahora, viéndote tres o cuatro ve- 
Ices al dia, contemplándote arrobado 
I de dicha, acariciando tus manos. . . Pe- 
fro el deber exije esta separación que 
[Be impone dolorosamente a las aspira- 
ciones vehementes de mi amor. Tan 
imperiosa es esta exijencia, que a ve- 
ces he estado casi resuelto a salir de 
aqui para entregarme espontáneamen- 
te a mis enemigos. 

— Nó; no harás tal. Te secarían en 
la cárcel esos verdugos. No lo intenta- 
rás siquiera, porque 3^0 no lo consiento. 
Porque yo te lo suplico. . . Porque yo 
te lomandol... 

:— I yo, tu esclavo, te obedezcol I yo, 
que te debo la vida, cumplo i acato las 
órdenes de mi heroica salvadora! 

— Asi te quiero, sumiso, complacien- 
te... ¿Crees que yo haya pasado tantos 
sustos, soportado tantas angustias para 
verte marchar, tranquila, al suplicio? 
No lo esperesl 

— El peligro de muerte ha pasado, 
Hortensia. En los quince dias trascu- 
rridos las ráfagas ardientes de la ven- 
ganza han mermado su fuerza. Ade- 
mas, estoi madurando un plan que ha 
de sacarme de esta situación insosteni- 
ble. Para realizarlo vas a hacerme el 
favor de mandar llamar mañana a mi 
tio Gregorio. Deseo ponerme de acuer- 
do cen él en ciertos detalles. 
— Cuál es ese plan? 
— Mi tio me ayudará a trasladarme a 
la Legación Norte- Americana. El señor 
Pí^trik Egan ee un cumplido caballero 
e antes dio asilo a los revoluciona-^ 
8 i que no lo negará a los vencidos, 
j allí, cuando lo permitan las nieves 
la cordillera, me trasladaré a la Re- 
blica Arjentina. 



—¿Pero, no es mejor que te quedes 
aqui? ¿No te encuentras seguro en 
casa? 

— Amiga mia; aquí pueden atrapar- 
me un dia u otro, mientras seré invul- 
nerable en la Legación de Estados Uni- 
dos. 

—Está bien. Se cumplirán tus de- 
seos.... 

La joven se interrumpió. 

Acababan de sentirse grandes golpes 
en la puerta de calle. 

Entrambos amigos prestaron aten- 
ción. 
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Estos no tardaron en percibir las vo- 
ce3 de doña Trinidad i de Sofía, las 
cuales señoras sostenían un vivo alter- 
cado con un hombre cuyo acento les 
era desconocido. 

El nombre de Juan González fué.re- 
petido dos o tres veces por la voz enér- 
jica del recien llegado. 

Los jóvenes empalidecieron, se en- 
viaron una mirada de ansiedad i se es^ 
trecharon tiernamente las manos. 

Acababan de comprender lo que pa 
saba. 

— Toda tentativa de ocultación o de 
resistencia será infructuosal— decía un 
oficial de policía que avanzaba ya por el 
patio seguido de tres soldados. 

—De todo punto inútil — añadió 
González.— Adiós, Hortensia. . .Te reco- 
miendo mi reliiquia i unos bonos a ella 
adjuntos... No olvides mi encargo.... 
Adiosl... 

I antes de que la joven hubiera po- 
dido impedirlo, el proscrito salió al pa- 
tio i dijo al oficial; 
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— ^Yo soi Juan González, por quien 
usted pregunta. 

—En tal caso me ahorra usted el 
trabajo de rejistrar la casa, 

—¿Trae usted orden escrita de alla^- 
namiento? 

-^Ni; no se necesita cuando se trata 
de picaros dictatoriales como usted. 

-rPuede usted, señor oficial, cum- 
plir el mandato de sus superiores, pero 
ningún derecho tiene usted para insul- 
tar a un prisionero que no opone resis- 
tencia i se somete de buen grado a su 
autoridad. 

Por toda respuesta, el oficial dijo 
con áspera voz de mando: 

"=Mu chachos, amarren a este hom- 
bre, a este perro dictatoriall Se me ha 
asegurado que es un animal mui peli'- 
groso. 

a^^Pero esto es una indignidad, una 
villanía impropia de un 'pais cultol-^- 
prorrumpió Hortensia, pálida de có- 
lera. 

:— .¿Por qué este tratamiento cruel si 
él nó se resiste?— dijo doña Trinidad, 

— Nada tienen ustedes que replicar,— 
añadió el jefe de la tropa.— Muchachos! 
cumplan mis órdenes inmediatamente 

Los soldados se arrojaron sobre el 
preso i, sin ningún miramiento, le 
amarraron las manos por detras cual 
si hubiese sido un ladrón o un asesino 
vulgar. 

— No se altere, mi querida señora — 
dijo Juan— I tú, Hortensia, no te afli- 
jas. Mi martirio ha comenzado, pero 
yo le sufriré con entereza i con valor. 

— Ea, recojo esa lengua i en marchal 
—concluyó el oficial empujando bru- 



talmenie al primero i caminando trafi 
él con los tres sayones. 
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En la puerta de calle habia quedado 
una veintena de éstos, rodeados por 
una muchedumbre deseosa de ver las 
facciones del nuevo dictatorial que iba 
a aumentar el número de los que a la 
sazón llenaban las cárceles. 

Las señoras, entretanto, horrorizadas, 
habíanse entrado en sus habitaciones 
para no presenciar un espectáculo que 
lastimaba las fibras sensibles de sus 
corazones. 

Hortensia, mas indignada, mas con- 
movida que las otras cubrióse el rostro 
con las manos i se echó a llorar. 

El preso marchó por las calles, me- 
jor dicjio se le hizo caminar a empello- 
nes i se le cubrió de groseros insultos 
que las jentes celebraban con estúpido 
entusiasmo. 

— Otro maldito dictatorial a San Pa- 
blo! 

—Asi se les llevara por millares! 

— Que se les ahorque en las cárceles 
para que se estinga la raza! 

—Mueran los tiranos! 

— Vivan los constitucionídesl 

— Viva la revolución rejeneradoral 

Tales eran las voces que el desgra- 
ciodo prisionero oia en su dolorosa via- 
crúcis. 

Mas de una ve? estendió en tomo la 
mirada para ver si encontraba un ros* 
tro amigo, un semblante compa? ) 
que hiciese muda protesta de ta i 
injusticia. 

Empeño vano. 

Tan solo encontró por doquiera : • 
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tros airados, encendidas pupilas que 
lanzaban los rayos de au ira feroz. 

Aquellos jentee, fanatizadas por la 
pasión política, por la ignorancia o por 
el miedOj no tuvieron una palabra de 
compasión o de condolencia para el in- 
fortunado que defendiera con honra- 
dez i abnegación el sagrado principio 
de autoridad, el Código fundamental 
de Chile. 

Llegado a k Cárcel se le despojó de 
BU reloj, cadena, alhajas, papeles i 
dinero, objetos que jamas volvió a re- 
cuperar. Eu cambio se le remató una 
barra de grillos i se le puso en la mas 
estricta Incomunicación* 

En ese estado permaneció mas de 
un meSj comiendo unos fréjoles detes- 
tables» con excepción de los primeros 
ocho dias en que solo se le dio agua i 
un pan negro i duro. 

Su encarcelamiento duró mas de 
cien dias i nunca se le llevó a presen- 
cia de algún juez, no se le interrogó^ 
ni se le biso saber la causa de su pri. 
fiion. 

Verdad es que todo eso se conside- 
raba innecesario, inofícioso. Bastaba 
haber sido defensor del orden público i 
déla Conatitucion del Estado para ha- 
cerse reo de los mayores delitos i me- 
recedor de loa maB crueles castigos (1). 






Luis Montero fué arrancado del asi-* 
lo de Casablanca i tratado con la mis- 
*^^ aspereza que González* 

J Por no ser difuso^ omito pormenores 
podrian completar el drama sombrío 
irrollado en las cárceles i dar ttna idea 
sistema verdaderamente inquisitorial 
)leado con los vencidos en aquel tiem 
le terror i de venganza» 
20 



Exasperado por tantas crueldades e 
injusticias, don Gregorio corrió a la 
Prefectura, a la Intendencia i a los Mi- 
nisterios en demanda de la libertad de 
sus amigos. 

Celebró conferencias con los mas al* 
tos funcionarios; espuso mil razones 
de equidad i de justicia; hizo ver a los 
vencedores que con el réjimen im* 
plantado se deshonraba su causa; que 
con las fechorías i actos de barbarie co- 
metidos después del triunfo había 
bastante para escarmentar a los venci- 
dos; que el pueblo chileno i los estran- 
jeros estaban escandalizados de tantos 
horrores; que era preciso ser jeneroaoB 
i magnánimos con los hombres que 
acababan de soportar el rudo golpe de 
la derrota, la rlestruccion i ruina da 
sus hogares, la miseria i el desamparo 
de sus familias, la pérdida de sus em<* 
pleoSj etc*, etc, !Mas todos sus esfuer-^ 
zoe fueron Inútiles, porque para los 
reos politicos no habia garantías indi- 
viduales, no existían las leyes que ase-^ 
guran la inviolabilidad de las personas 
i propiedades, ni las eternas e inmuta^ 
bles de !a equidad. 

Los amigos redentores le escucharon 
con impaciencia, le miraron de reojo i 
le aconsejaron desistir prudentemente 
de sus pretensiones. 






Don Gregorio era un revolucionario 
convencido que creia de buena fé en 
la justicia de su cauea i en la era de 
prosperidad i bienestar que sobreven- 
dria después de tan costosísima victo^ 
na. 

Las crueldades inauditas contra los 
vencidos en los campos de batalla, los 
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asofiinatoe, incendios i sálteos a la luz 
del día perpetrados en las principales 
ciudades i en los campos de Chile, las 
prisiones a destajo, las confiscaciones, 
destituciones etc., etc., después del 
triunfo comenzaron a minar la firme- 
za de sus convicciones i a operar en su 
espíritu una yerdadeira transformación. 

Poco a poco el desengaño fué ma^ 
tando una a una sus patrióticas ilusio- 
nes i concluyó por maldecir enérjica^ 
mente laxevolucion i justificar la cau^ 
sa de los defensores del derecho. 

Muchos hombres honrados hubo que, 
desengañados, protestaron i abjuraron 
de sus pasados error^. 

Casablanca fué de los primeros que 
se contaron en ese número i de los 
primeros también en formar resuelta- 
mente en las filas de los caidos, en las 
filas de los ciudadanos abnegados que 
consumaran sacrificios inauditos en 
beneficio del pueblo, de las institucicK 
nes i engrandecimiento de la patria. 
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^--Trinidad — decíala don Gregorio 
tina tarde que daba cuenta a esta' se- 
ñora de sus infructuosas dilijencias—- 
vivimos en unos tiempos. . . 

— De verdadera tiraniá, interrum» 
pió Hortensia. 

s— Exacto! — confirmó Casablanca.— 
Me has arrebatado la palabra El go 
biemo de Balmaceda fué un gobierno 
benigno, progresista, prudente, cpnci»» 
liador. Ni aun durante el estado de 
guerra, cuando asumia un poder omní- 
modo, se vieron atrocidades compara- 
bles a la^ ejecutadas en tiempo de pitz 
por esta famosa Junta, instituida ^p 



Iquique bajo la presión de la fuerza 
bruta. 

— Tío— profirió Hortensia incorpo- 
rándose i estrechando la mano de Cjisa- 
Uanca. Veo que el martirio de tantos 
hombres injustamente sacrifiaidos nos 
convertirá o noéi. ha convertido ya a la 
verdad. Yo me declaro francameíite 
balmacedista i tengo á honor el parti- 
cipar de las opiniones de usted. 

—Mi querida sobrina—replicó don 
Gregorio— Tienes una intelijencia des- 
pejada i Un corazón bien puesto;: . Des- 
de hoi cuenta con mi amistad a toda 
prueba. Posees mis Inísmas ideas i 
convicciones i esto estrechará aun maa 
los lazos de parentesco que nos unen. 

— También yo me siento inclinada 
en favor de los vencidos— dijo doña 
Trinidad. 

— I yo lo estoi del todo— agregó So- 
fia. 

—Bravo!— gritó Hortensia palme- 
teando. 

-^ Excelsiorl —esclamó Casablanc^ 
oprimiendo en un solo nu^o las ma* 
nos de las tres señoias reunidas en un 
acto espontáneo de entusiasmo i sim- 
patía. 

-^Gracias a Dioirf— dijo doña Trini- 
dad después de breves instantes— -Ya no 
habrá divisiones entre nosotrosl 

—Una cosa me preocupa hondamen- 
te— agregó Hortensia, 

-Cuál? 

=^La suerte de $se hombre magna* 
nimo tan cruelmente perseguido por el 
infortunio. 

--•Ahí Desgraciado Balmaceda si i« 
gran apoderarse de él aquellas fierai 

—Que la Vírjen le proteja!— o } 
Sofía. 
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— Que Dioa oraní potente le defien- 
dal^aiadló doña Trinidad* 

— Yo no eé por qué— dijo don Gre* 
gorio— hedftdo en compftdeceri en que- 
rer eoira fiablemente a ose hombre tan 
calumniodOp tan bueno i tan jeneroBO. 
— 1 mucho mas le quema usted, tio, 
gi supiese lo que respecto a k nobleza 
de BU alma me han contado nuestros 
amigofl Juan i Luia, 

—Ahí yo temo una nueva catástrofe, 
porque para esoa chacales hambrientos 
ya no hai virtud, honor, dignidad ni 
ningún eentimiento elevado. Para elloa 
no hai mas que desenfreno» sangre, 
8ed de destrucción i de venganza, 

— ¿I ha logrado, tio, ver a lo3 prisio- 
neros?— preguntó Hortensia, 

— Imposible; están rigorosamente 
incomunicarlos, 

— ¿Quién deecubriria el aeilo de esos 
deagraciados? Muchas veces me he 
preguntado esto mismo sin poder ati- 
nar con la n^puesta. 

—Van a saberlo ustedes; pero ello 
será a condición de que me guardarán 
el secreta. 

— Lo prometemos^idiieron simultá'- 
nea mente las tres señoras. 

— En ima de mis primeras conferen- 
cias ron el intendente» este funcionario 
me dijo que una señora ee habia pre- 
sentado er- profeso a denunciar el do-^ 
micilio de los dos dictatoriales. Añadió 
que ella no habia querido alzarse el 
velo que cubría su rostro i que, como 
iba a prestar un servicio importante a 
patria, él hahia consentido en la exi- 
icia de k denunciadora. Bolo que al 
ipedirse ésta^Jel intendente habia te- 
ido la precaución de hacer seguir el 
TTuaje que la conducía^ Contestando 



a mi pregunta, el jefe de la provincia 
me reveló el domicilio de la señora, la 
cual vive. . . A que no adivinan , . 

— Nada es mas sencil lo —i ntenru m • 
pió Hortensia— Calle de la Compañía, 
numero... 

— Eso es I 

— La casa de Zoila— esclatoaron do 
ña Trinidad i Sofía. 

— La misma. 

— Esa mujer ea mala— dijo la sfr 
ñora, * 

— Tiene entrañas do fieral — añadió 
Casablanca, 

—Con decir que es revolucionaria 
fanática, está pintada de cuerpo en- 
tero, 

—Que Dios la perdone— dijo Hor^ 
íensia. 

— Hé ahí los frutos de esa revolu- 
ción desquiciad ora que ha estraviado & 
tantas jen tes sensatas i pervertido haB- 
ta a los ministrosdel altar. 

-Horror!— esclamó doña Trinidad 
— Hasta ese punto ha llegado la perfi- 
dia de los unos i la mala fé de loa 
otros. 

— Escucha— anadió Casablanca con 
voz grave — Antes del triunfo de la re- 
volución yo creia en la honradez i acri- 
solada virtud del partido conservador 
i del clero. Yo creia que nuestros sa- 
cerdotes eran sin excepción verdaderos 
apóstoles del Evanjelio, verdaderos 
ministros de una reí i j ion de paz. i de 
concordia, verdaderos hombres de bien 
ajenos a las ambiciones i miserias te- 
rrenales. Pues bien, deede el 29 de 
Agosto mi fé relijiosa ee ha enfriado i 
ahora miro con desprecio a ese hato de 
farsantes, a esos modernos fariseos que 
trafican con las conciencias, esplotan 
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la igñoranda del vulgo i abusan de su 
sagrado ministerio para ejercitar la 
venganza ruin i llegar al logro de sus 
bastardas ambiciones. 

— íío digas eso, Gregorio— replicó la 
señora escandalizada. 



—I aun cuando yo no lo diga, ello 
está en la conciencia de todo el mundo, 
ya que los hechos han sido públicos i 
ya que la cuestión reUjiosa no ha teni- 
do relación alguna con la contienda 
política* 
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Había llegfido el momeiUo terrible 
del desengañOj del desastre inesperado 
qae tronchaba de un solo golpe ka es- 
peranzas de un triunfo casi Begiirol 

Los esfuerzos estraordinarios hechos 
por el señor Bolmaceda durante ocho 
me^es de consagraciOD incesante a loa 
interesefi de la guerra; sus prolongados 
i penosos inaomniosí sus angustias i 
zozobme; la vasta organización de un 
ejército numeroeo 1 bien disciplinado; 
BUS acertadftB medidai de previsión* 
todo, todo habia caldo al fío derribado 
por el soplo de la fatalidad que lo per- 
Beguia sin cesar. Todo el inmenso edi- 
ficio ooüstmido a costa de tantos sacri- 
ficios se convertia de improviso en un 
montón informe de humeantes ruinas. 
Todot todo lo habia anonadado en unas 
cuantas horas la impericia i la trai- 
cíonl 

El cumplimiento de un deber inehi- 
dible habíalo obligado a sostener con 
inquebrantable entereaa aquella guerra 
a que habla sido arrastrado por sus 
enemigos. Ese deber se imixinia a su 
conciencia i a la vez se derivaba de un 
mandato espreso de la Carta Funda- 
mental que le ordenaba mantener el 
orden publico interior i la seguridad 
exterior de la República, guardando i 
' ,ciendo guardar a todos la Constituí 

on i las leyesp 

£1 señor Balmaceda podía descansar 
1 la confianza de que habia puesto 
>do8 los medios de . su parte a fin de 



debelar el movimiento revolucionario 
que estaba arruinando al pnis. 

Mas también ¡cuan caro I ti habia eos- 
tado i le costaría aun el cumplimiento 
de aquel deber sagrado! 

Ko podría ya descender tranquilo del 
alto puesto que ihistrara con su talen- 
to, con BU actividad, con su trabajo 
ímprobo i penoso de cinco añosl 

No podría disfrutar el sosiego ape^ 
tecido, la calma necesaria, el descanso 
iudiapensable después de labor tan 
tan abrumadora! 

No podría volver ya a su antiguo ho, 
gar, querido de sus deudos i amigos- 
respetado por el pueblo al que colmara 
de beneficios! 
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I acaso ese mismo pueblo, estraviado 
su criterio, ofuscado por el éxito da 
sus enemigos, maldecirla su memoria i 
la cubriría de improperios inmereci- 
dos! 

Acaso estuviese condenado a ser víC' 
tima de la perfidia e ingratitud de los 
hombres sin encontrar nunca en su 
camino la justicia severa que castiga al 
culpable, que absuelve al inocente i 
premia i honra al que ha consagrado 
gran parte de la existencia a labrar la 
felicidad de la patríal 

Ahí todo un pasado de labor fructí- 
fera, toda una vida de Bacrificios útiles 
a su pais, toda una vasta red de obras 
i de monumentos imperecederos que-» 
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darian para siempre olv -dados, desco- 
nocidos! 

En su odio feroz, sus enemigos tra- 
tarían de borrar de las láminas de 
bronce de la historia el nombre gran- 
de e ilustre del autor do tantas mara- 
villasl 

I todavía su brillante porvenir que- 
daría destruido i su presente reducido 
a una existencia impregnada de dis- 
gustos, henchida de amargura! 

Haber ocupado el puesto mas pro- 
minente de la República, haber vivido 
desde lacuüa con el regalo que dan la 
encumbrada posición i las ríquezas, i 
i verse de improviso aislado» solo, se^ 
parado de la familia i de los amigos, 
obligado por la fuerza incontrastable 
de los acontecimientos a mendigar un 
asilo bajo estranjero pabellón! 

Ahí cuánta amargura debió rebosar 
de su corazón bondadoso, derramarse 
dentro del pecho i ahogar sus jenero- 
eos latidos! 

Seguramente no ha existido otro 
hombre a quien hayan oprimido injus- 
tamente tantos, tan acerbos, tan múlti- 
ples i tan profundos dolores! 






Asegurado el orden i la tranquilidad 
de Santiago, según el pacto acordado 
con el jeneral Baquedano, el señor 
Balmaceda nada tenia que hacer en la 
Moneda i se despidió de su familia pa- 
ra encaminarse a la Legación Arjen- 
tina. 

Aquella brusca despedida, si bien 
penosa como toda separación, acaso 
fuese transitoria i de corta duración, 
ya que en las luchas entre hermanos 



las pasiones se enfrian pronto después 
de la victoria, i ya que no era posible 
que esas pasiones revistieran caractérei 
de crueldad impropios de la índole jfr 
nerosa del pueblo chileno. 

Ademas, según la Constitución el 
Presidente de la República solo podia 
ser juzgado i condenado por el Con- 
greso en la forma establecida en los ar- 
tículos 74 i 84 hasta el 91 inclusive. 

Antes dé separarse de su familia, el 
Presidente Balmaceda notó que no te- 
nia dinero i lo pidió a su digna eeposa, 
quien puso en sus manos algunra bille- 
tes de banco. 

Precedente es este digno de observa- 
ción, que prueba la honradez i pureza 
del gobierno del señor Balmaceda, 

Con efecto, el prímer majistrado de 
la nación, el que habia dispuesto de 
injentes sumas, el que habia distribui- 
do millones en sofocar la revuelta ar- 
mada i en las grandes obras llevadas a 
cabo i en construcción, no tenia un so- 
lo billete con que atender a las necesi- 
dades de la vida en tan anómala situa- 
ción. 

Aparte de todo eso, su propia fortu- 
na, que no era mui crecida, hallábase 
grabada con un crédito de 90|0(X) pesos; 
de suerte que sus haberes, lejos de ha- 
berse acrecentado durante el período 
legal de su gobierno, habian sufrido un 
menoscabo considerable. 
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El asilo solicitado i otorgado por e 
señor Uriburu habia sido por cortoi 
dias. 

Estos le permitieran al Presldenl 
aguardar con ciertas seguridades Ic 



I 
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aeonteciraientoB^ de los cuales, contan- 
do con el decidido concurso del jeneml 
HaquednnOi esperaba una solución que 
quiíá no fuese del todo adversa a su 
causa. 

El honorable Ministro arjentíno ha- 
bía accedido sin vacilar a la demanda 
de asilo, si bien en alto grado sorpren- 
dido del desenlace de la terrible con- 
tienda. 

El Presidente de Chile llegaba asi en 
medio del silencio de la noche a la 
liospi talaría casa, calle de Aniunátegui, 
número 47, distante dos i media cua- 
dras de la Moneda, sin mas aparato i 
sio mas compañía que tres amigos de 
conñanm. 

La amabilidad eaquisita del señor 
Uriburu debió ser un lenitivo para el 
tondo iTCsar del ilustre proscrito en loa 
primeros momentos de su instalación 
en el jeneroso refujío. Empero cuando 
se vio solo en una casa que no era la 
suya, cuando contempló su aislamien- 
to, su abandono, su separación absolu- 
ta de toda amistad i parentesco, cuan- 
do se vio, por decirlo asi, fuera de toda 
participación en los actos de la vida 
social, su corazón debió esperi mentar 
un sacudimiento profundamente dolo- 
roso. 

Qué transformación tan inesperada, 
tan brusca, tan terrible acababa da 
operarse en su desgraciada suerte! 

Qué mutaciones tan tremendas de 
escena ofrece a veces el teatro de la vi- 
da política de las naciouesl 

Apenas hácja unas cuantas horas 
ue el señor Balmaceda ocupara con 

onra i prestijio el puesto mas encum- 
[>rado de su país; apenas hacia unas 
mantas horas que rijiera los destinos 



de una de las repúblicas mas prósperas 
del continente sud- americano, i encon> 
trábase ahora proscrito, pisando el sue- 
lo liospitalario de un representante es- 
tranjero i casi a merced de sus mas en- 
carnizados enemigos] 






He dicho que el señor Balmaceda se 

encontraba solo i debo rectificarme en 
este punto, 

Nüí no estaba solo el desventurado 
estadista, Aoc^mpañábanlo un mundo 
de pensamientos, ora sonrientes como 
la aurora sonrosada del comienzo de la 
vida, ora tristes, sombríos, cual ios for- 
ja a veces negro presentimiento. 

Acompañábanlo las mil i mil decep- 
ciones soportadas durante su existen- 
cia, las mil i mil perfidias de que ha- 
bía sido la víctima obligada, las mil i 
mil iníamias que con áuímo sereno 
había contemplado i que acababan de 
arrastrarlo al precipicio* 

Acompañábanlo también, cual ines- 
perado oasis en medio de árido desier- 
to, el grato recuerdo de los amigos que 
le habían sido fieles, de los que con él 
habían compartido bus pesares i ale- 
grias, sus peligros i sus azares, de los 
que habían rendido la vida en los cam- 
pos del honor por defender la causa su- 
ya, que era la causa de la justicia» 

Mas, ese mismo recuerdo de los 
buenos aumentaba todavía su honda 
pena. 

Habían sido estériles los Bacrificios 
consumados, las vidas inmoladas, la 
sangre vertida, la lealtad, la abnega- 
ción de numerosas víctimas. 

Ah! Todo había sido inútil, todo caia 
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ahora sobre su cabeza con peso abru- 
madorl 

No era eso solo. 

Las terribles consecuencias que él 
empezaba a soportar por causa del de- 
sastre de la Placilla caerían también 
fatalmente sobre los miembros de su 
familia i sobre los numerosísimos em- 
pleados civiles i militares de toda la 
República. 

I cuántos de éstos ¡ai! maldecirían 
quizá su memoria i lo harían respon- 
sable de sus desgracias! 

En verdad que todo ese cúmulo de 
desdichas era capaz de abatir al co- 
razón mas entero i perturbar el ánimo 
del mas frió. 
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Potado de una organización privile- 
jiada i enérjica, habituado a un traba- 
Jo cuotidiano al que no daba reposo ni 
en las horas apetecibles del sueño, el 
señor Balmaceda veíase ahora obligado 
a forzada inacción i a concentrar la ac- 
tividad de su espíritu en la contempla- 
ción del sombrío cuadro que acabo de 
bosquejar 

- Las calles perm^inecian silenciosas i 
«olitarias. Ni un leve rumor ni próxi- 
mo ni lejano alteraba aquella calma 
semejante a la de un campo santo. Solo 
a intervalos percibíase la nota melan- 
cólica de la campana del reloj del 
cuartel de Cazadores que anunciaba 
periódicamente la marcha impasible del 
tiempo. 

Mientras Santiago yacia adormecida 
en aparente sopor ¿qué suerte habría 
corrido Valparaíso? ¿Qué de horrores 
i desastres habría tenido que lamentar 
€se pueblo jeneroso? ¿Qué de nuevos 



crímenes habrían cometido allí los 
crueles vencedores de Pisagua, Iquique, 
Pozo Almonte i Concón? 

Los fieles i bravos jenerales Barbosa 
i Alcérreca muertos! Tanta lealtad, tan 
to heroísmo, tantos i tan cruentos sa- 
crificios estérílmente consumados! 

Cuántos otros jefes, oficiales i sóida 
dos habrían sucumbido en la última 
jornada! 

Qué habría sido de sus amigos Clau- 
dio Vicuña, JuUo Bañados Espinosa, 
Osear Viel i tantos otros! 

Ah! Qué de horrores presentía el co- 
razón leal del desventurado Presidente! 






Hasta entonces la fuerza enérjica de 
su voluntad había dominado la mate- 
ria i conseguido relegar a lo mas recón- 
dito de su pecho las emociones natura- 
les de que el corazón humano no puede 
prescindir. Había hecho abskaccion de 
sí mismo para atender tan solo a sus 
deberes de mandatario previsor, de hijo 
amante, de leal amigo, de padre afec- 
tuoso. ' 

Empero, sin testigos ahora, aislado, 
frente a frente con su piopia desgracia, 
la naturaleza había recobrado su impe* 
rio i el hombre sus debilidades; si debi- 
lidad puede existhr cuando se siente 
profundamente el golpe rudo que tron- 
cha para siempre un noble ideal largo 
tiempo acariciado, por el cual se ha 
sostenido dolorosa i prolongada lucha. 

En tal disposición de espíritu ¿ha 
bria podido el señor Balmaceda sent 
un momento de calma i de repose 
¿Habría podido entregarse al desean 
del cuerpo cuando su mente trabaja! 
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sin cesar mirando siempre delante dé 
sí el sombrío panorama qne por todas 
partes le rodeaba con sns figuras enlu- 
tadas i sangrientas? 

Nól No era posible que el infortuna- 
do Presidente disfrutase un instante 
de tíanquilidad. 

Bl sueño huia espantado de sus pár- 
pados, i sus ojos, abiertos siempre por 
la fuerza irresistible del espíritu, debie- 
ron vagar ihconscientes por los ámbitos 
déla reducida habitación, convertida 
para él en anticipada tumba. 
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El ^eñor Jpsé E. üriburu hab^a des- 
tinado jil Presldeníe Balmaceda ua de- 
p^irtamentod^l segundo piso, ami^ebto- 
do con dec^nciay situado al lado nortQ 
de 4a, puerta principal de la. Legación 
Ari^ntín^ . Cto^apwíaser este d^pf^to• 
jaenjbo de dos piezas» una al ÍQpdo, deis* 
fiíaacjla a dorxx^itorio,! i U ptra ^ sala de 
jsecibo C9n .puerta: bal^n a la calle .^9 
Amunátegui . . , ,. ...; ; . 

„ Bufioa JL^agos, antig^i^ i hoiarada sir- 
vienta, chilena, de 42 a^os de edad^ 
halábase encargada tle confeccionar 
en aipialr^ .la. comida al ilustre huésped 
i practicar en las habitaciones los pfi- 
cioe dj^ caniarera. 

Esta buena m^jer^ de lealtad pi^obar 
da i de corazón excelente, servia . con 
esjnero i aca^o con íntima compasiqu 
al que habia. sido , jenerosp en^ la gíapi- 
deza is^gi^a s^enda di^iq eii.la des- 
racia. 

Por uno de esos caprichos raros del 
estino, Rufina Lagos, destinada a ser- 
Ir i^{K>r decirlp asi,: a contar uno a qno 

>s latidos del cQiúmn ddl i9i¿.rtiride- 
21 



bió contemplar también con veneración 
imprescindible la personificación de un 
grande infortunio. 

Acaso ella no se diera cuenta cabal 
de sus propios sentimientos; pero cada 
vez que se ponia en contacto con el 
noble huésped debia contemplarlo con 
ese respeto invencible con que se mira 
al jigante derribado, a la augusta ma- 
jestad caída. 






Poco a poco fueron invadiendo las 
hstbitaciones los azulados resplandores 
de la nueva aurora i disipfindp las som- 
bras de aquella noche de zozobras.. 

Aquella luz diáfana i pura, preQur«> 
sora de hermoso dia» traería acaso , lio- 
ras de calma a los espíritus inquie^s i 
perturbados de los vencidos. 

Acaso en esos n^ismos mpinentosi 
ejx cumplimiento de un conpLprpmisp 
soleínne, el jeneralBaquedano .lo habría 
dispuesto todo convenientemente a fin 
d,e que no se alterase el orden público 
en la ciudad i dq que pudiese inst^^r? 
se el gobierno revolucionario sínper'* 
turbaciones i sin trastorno^. 

Acaso la victoria decisiva de la Plació 
lia inspiraria a los vencedores sentit 
mientes nobles que los impulsarian a 
obrar con jenerosa hidalguía. 

Acaso los vencidos podrían así en no 
lejano dk darse el abrazo .de fraternal 
reconciliación con stis. enemigos d^ 
ayer» . ^ 

:, Empero el ilustre prescrito, que des^ 
de largo» meses marchara poc ii^termi'» 
nablevia-crucis de ámaígas decepción 
nes, hallábase condenado' a soportar 
aun cruelísimas e indecibles tortoras» 
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rercibíéronse poco apoco esos ruidos 
peculiares en una ciudad que despier- 
ta a la vida, tales como el xodar estre- 
pitoso de algunos coches del servicio 
público, el de los carretones de los le- 
cheros i panaderos, el chirrido metáli- 
co de los carros del ferrocarril urbano 
do la linea de Agustinas i los herrados 
Ciiscos de algunos caballos. 

De prorito siéntense carreras precipi- 
tadas de carruajes, de hombres de a 
caballo i de a pié, i en seguida grandes 
gritos de alarma confundidos con los 
clamores metálicos de las campanas. 

Al mismo tiempo cúbrense las casas 
de banderas i de adornos, i las jentes^ 
cubiertas dé rojos atavíos, corren en 
todas direcciones lanzando gritos atro- 
nadores de victotia i de venganza. 

A la^ tranquilidad i silendo de las 
primeras horas' de la mañana habia su- 
cedido una algazara infernal de escla- 
maciones derimerte, de]vi^as! estruen- 
dosos, de disparos de cohetes, de carre- 
ras desenfrenadas i ahullidos feroces. 

A lofc gritos de jviva la oposición! 
¡muéraú los jgóbieftiistasl ¡viva la liber- 
tadl ¡abajo el tirano Baíinaóedal hablan 
comenzado los saqueos 'simultáneos en 
todas las casáis de lo^ defensores del 
Orden. 






Cuaiido el desgraciado Presidente 
perdbif^loB múltiples clamores délas 
campanas» cuando sintió las carríeras 
desenfrenadas, loe gritoa lia algazara 
del populac)io dááó fácilmente calcu* 
lar que acababa de hacerse público el 
desasa de la Pifloilla. 

Aun cuando su alma enérjicai va- 
loml estuviese pri^parada para recibir 



este golpe, previsto ya desde algunas 
horas, su corazón debió suírir un tem- 
blé sacudimiento. 

Aquellas campanas echadas a vuelo 
proclamaban la victoria de los rebelde?, 
sus enemigos encarnizados. 

Aquel regocijo frenético, loco» paw- 
cidp a una inmensa bacanal; aquellos 
gritos, aquellas carreras, aquellos ¡vi< 
vasl eran las Beñale9 ostensibles del 
desquiciamiento del orden constitucio- 
nal, el anuncio estrepitoso de la caída 
de un coloso, cuyo pedestal acababa de 
ser traidoramente minado. 

Era el edificio inmenso, construido 
por la labor infatigable del gran majis'* 
trado, que se desplomaba i se derribaba 
violentanieúte i cuyos eusangrentadoB 
fragmentos recojia alborozado un pue- 
blo insensato, ^matizado» azuzado x^i 
¿audillos sin conciencia i sin honor. 

Lo que aquellos hombres aplauden 
es el desastre, la caída del mas noble i 
grande de los Presidentes de Chile, es 
la ruina del liberalismo honradop fiel a 
sus pritícipios i a su bandera, es la rui- 
na de los defensores del derecho, ea la 
sangre preciosa derramada en los cam« 
pos del honor. 

I triunfaba el cohecho, la traición 
tenebrosa, la perfidia insolente i desea* 
radal... 

Ah! El ilustre mártir no debía espe- 
rar ya justicia en la tierral 

Tan solo le restaba la justicia do 
Dios; i ésta vendría tremenda acaso, 
tardk, mas no la verían sino sus des- 
cendientes o los descendientes de bus 
amigosl... 

, ■ •**! 

Pero aquellos ruidos Biaiestros ° 
prolongan demadado. ' * 



I 
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Üo son ya gritos humano^: es el hu-. 
TQcan, es el trueno, es el rayo destruc- 
tor que hiere i mata, es la avalancha 
que todo lo arrasa eü su vertijinoáá 
carrera, es el volcan cuyas lavas iiican-' 
decentes sepultan el principio de auto- 
ridad, el orden constitucional, el dere- 
cho sagrado de la propiedad! 

Es qué la dudad de Santiago, la 
tmnquila i culta capital de la Repú- 
blica» ha sido entregada al pillaje. 

Ifil desventurado prostirito, colocado 
cerca de la puerta del balcón de la cá- 
Itó, vé i^sar las hordas enfurecidas lle- 
vando a eúeí?tá^ los déírpojos de los 
vencidos. Sabé^^ que están persiguiendo 
a sus correlijiónarlos políticos, a sus 
parientes! ámígos, i no tarda en reco- 
nocer algunos muebles del menaje de 
BU madre querida llevados en triunfo 
por el po|hi]Bdio. 

^Ah!-^esolama con iiiletifá amar^ 
gura:-— Todos anrutnadOs, todos lanza- 
doliala^aUel 

Gaán inmensd des|ifeobo, cuan ih« 
naenÉo dolor debió triturar 8ú corazón 
en aquellos terribles momentos! 






Ahl'Una nueva i horrorosa decepción 
qneagr^gas? todavía ft taízitas otrasl 

M jederal Baquedano acábi^ de' 

quebrantar su formal oOfaft^:<oftii80 dé 

resgUiftKiaf el órdeti de la ciudad i los 

intereses de los ciudadanos. Se hiabia 

-"'Hibídó del maná:o en una hora opor. 

aa, contaba con fuerzas numerosas i 

áCipiinadas, i nádahabia hecho, nada 

bia querido hacer para cutnplir im- 

*sciñdibles deberes o para hacer ho- 

^ a su palabA ehipehada. ' 



En presencia *de los holrrotés que 
estaban cometiéndose por los qtié sé 
titulaban coñsHtUdonales, eí I^iresidénté 
Balmacéda debió comprender que no 
quedaba a esos hombres úíi solo rastro 
de dignidad, ni un asomo de jeneró^i- 
dad o de nobleza, i que si su persona 
hubiera caido en* poder de sus enemi- 
gos, éstos habrían degradado li especié 
humana i repetido o superado las esce- 
nas de barbarie consumadas por los 
peruanos ocmtra Jos infodrluñaSos hu- 
manos Gutiesrea. 

* ■ • ' 

Euíti'et&ñto loy tufhtíl^ i'deáórdétfetí 
aumentan a cada iifet^ntéi la§ eam^á- ' 
nlfts siguen -tbcaiídó a ifebató i rinuñ- 
ciando él ^mkdb la áílaí^M^; tí fvivét 
delS^Cífreáadb def lai^holñdasí popularas ^ 
que pftyblaÜiMW i gritas la mñeíffedél 
tirano. • , « 

- OoQ qué talento; con qné arte i&fe^ ^ 
nal habían logrado sus caemS^gos^alm-' ; 
viar el criterio público i perverfir* lo» . 
nijtóas4n)oonsüi«htés!f: • •; ; . 

Aquello em uu' sarcasmo .inaudito^' 
gaágrieotoi atiod' . > .' 

Seír llamado tíraho pnr ^el puebbi : 
néismoeuyos mteireBes tiabia defendido^ * 
a todo ta?añc8!' ' . v^' 

Pedir frenético su cábesea el^^oÚ^ W 
quien hnbia eonsagíadíJ sieiiipfó s^s - 
fatigas i ÜesVelófst ' ? i' . ' 

Pedle a grites ^iJesíeiftílInioder^iiícó 
ftéfeiáénte qué hkbia ^roiioridiótóidó kl'^^ 
objeto trabajo abühd^tite iTáen íéi¿ti- 
nerado; del único mandatario qtté' ha-- 
bia dotado al pais' de' instittíóióúeS' i 
monttméhtos destinados a sumiaistíar 
al puebW el alimentó del cuerpo i del 
espíritu! 
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Ser inaultado, escarnecido por ,el 
pueblo al que había colmado de benefi- 
cioa i cuya prosperidad i bienestar lo 
había preocupado aun durante los días 
de fljitacion i de zozobra de la guerra 
civUÍ 

Ahí todo eBo excedía, ciertamente, a 
cuanto puede concebir la imajínacion 
estada por la mas horrible pesadillal 



« 



Pero el ilustra asiíado no solo pre- 
senciaba aquellos horrores, sentíalos 
también con peso abrumador dentro 
de su aér» Estremecíanse las fibras sen- 
Bibles de &u cuerpoKinna especia: de 
vértigo parausaba «^iQl^rvalos* los mo« 
vimientos de su corazón, pprque sabia 
mui bien que la p^rsecud^ i ruina de 
BUS amigos pro venia del odio [invonci* 
ble que bus enemigos le profesaban. 

M coDGcia que todos aquellos desas** 
trest que todos aquellos dolores i mar- 
tirios gravitaban con enorme peso' en 
medio de su pecho. ; • 

Los que tuvieron la honra de tratar 
Intimamente al mártir del deber, los 
que pudieron apreciar i conocer la 
grandeva i jenerosidad de 6u abna, han 
debido comprender también hasta qué 
punto debió llegar el sufrimiento que 
de mil manerafl destrozó su corazón en 
el aciago dia que vengo recordando. 

I lo doloroso, lo terrible, lo deses- 
perante era que il no podia alterar 
o modificar la situacipn,, que él na 
podia prestar el m^npr airdJUo a^ aque^. 
lias infelices familias, que no había 
acento humano capaz de imponer a 
aquellas masas enfurecidas, embriaga- 
das, capitaneadas por sus . mas renco-^ 
rosos enemigos. 



Ahí Si hubiera podido rescatar coa 
su propia vida la vida i loa intereses de 
sus amigosl Con cuánta satisfacción, 
con cuánta alegría se habría preparado 
para el sacríficíol 

¿Qué tenía que esperar do ios hom- 
bres? ¿No babia visto colmadas sus mas 
grandes i lejítímas ambiciones al rejir 
cpn altura los destinos de eu pais? ¿No 
tenia la conciencia tranquila por haber 
desempeñado siempre con honradez e 
hidíjguía sus obligaciones de alto nm- 
jist:cado? ¿Qué podia . aguardar ya en la 
tierra? Nada. ¿Qu^, podia esperar de su 
sacrificio? Muoho, Acaso mitigar la sed 
insaciable de venganza de los vencedo- 
TQS. Acaso hacer cesar, bruscamente las 
persecuciones contra los caldos, ^ 

Pero en esos momentos todo esfuer- 
zo seria inútüw Su muerte misma no 
sería sino un crimen mas añadido a 
tantos otros. Ante el furor creciente de 
la humana tromba iodo se doblegaba, 
todo ^e abatía, todo pasaba inadver- 
tido. 

Las mas atroces crueldades, loa actoa 
¡mas repugnantes no eran sino simples 
accidentes, detalles insignificantes, dé- 
biles pinceladas que darían mas tarde 
el verdadero .colorido al gran cuadro 
de: iniquidades prepa^do por la revo- 
lución triunfante. . . 

Era precÍBO agtiaiKlar mejor oportu- 
nidad.; , 

Q^izá en. próxim,o dia, eackdoa ya 
los vehementes deseos de vengan? 
volvería la calma a los espíritus i 1 
rebeldes, en, posesión tranquila d 
poder, colmadas sus mas ardientes ai 
biciones, darían de mano a las per 



j 



-165- 



cuciones i 86 dedicarian únicamente a 
constituir un gobierno serio i re8peta^ 
ble. 

A la tremenda lucha, a la deshecha 
tempestad sobrevendría la calma. A 
los torrentes de sangre fratricida reem- 
plassarian apacibles arroyos de cristaü- 
ñas . o;idae. A los estruendosos estam- 
pidos del cañón, a los gritos destem- 
plados de la, cólera sucederian los sen- 
timientos humapitarios, i los que ayer 
hablan combatido con bravura heroica 
en' pro de sus Ideales se darían mañana 
el abraco de reconciliación. 

¿No era esoíójlco, natural, tratándó- 
* de una bontíenda entre hermanos? 
¿No era eso racional tratándose de la 
victoria dé ún bando qué no tenia de 
BU parte la justicia i que había venci- 
da ^ m» adtfiersarios pot .medio de la 
desldaltadilatiraicion? ; 

Abi Ilustre i desvenUirudo Presiden* 
t#, ci^ ei^gfbñ^do estabais si tal espe* 
ranzft, cohibisteis, si tal ilusión os for 
jásteisl . .;,,. .. 

Como vuestro corazón era j^ueroso i 
bueno,, creísteis muchas veces en la 
lealtad, eala hida|guía,; en la caballe- 
rosidad de los otros. Cqn^o poseíais un 
alma noble i elevada, juzgasteis a 
vuestros enemigos dotados de idénticos 
sentimientos. 

Empero la realidad os obligó repetí- 
dÍ8ÍinAs,im66a.apu3farhasta kshedés 
la. a»cba €bpa . ^e fiaíiargura : que los 
detonguños oís brindaron. > 

cNój-nó vivíais entre chilenos, entre 
' ármanos. 

Vivíais entre fieras íildómitas cuya 
aba sangrienta os habría' salpicado el 
[»<Sro si logran acercarse a vos. Vivíais 
xi^^e chircales hambrientos cuyas añ« 
svclasjsarpaa os habrían abierto el pecho 



i arrancado palpitante el corazón A 
consiguen apoderarse de vuestra per- 
sona. 

. flÍGÍsteiabien al quitaros la vida con 
vuestra propia mano. Hicisteis bien al 
arrebatar a vuestros verdugos la mas 
grande, la mas jenerosa, la mas precia- 
da de sus víctimas. 

Obrasteis acertadamente al ahorrar 
un nuevo i horrendo crimen a vuestro» 
enemigos, una nueva vergüenza, un 
nuevo baldón de ignominia a. vueatra 

patria. 

. Ademas, vuestro sacrificio: voluntario 
os ha rehabilitado a la faz del mnudp 
civilizadpí , s. ' 

Las naciones estfanjeras que, mal 
informadas de los sucesos por vuestros 
crueles enemigos, os habían creído un 
déspota i un tu-ano, se han desengaña** 
do ya, os dan en todo la irazon, justifi- 
oan vuestra causa i admiran vuestra 
enerjía, vuestra abnegación i vuestra 
honradez i civismo. . 

Vuestro sacrificio heroico, vuestro 
desprendimiento en favor de vuestros 
amigos han atraído a vuestra causa 
prosélitos por millares. , . ^ 

Él antiguo i honrado partido liberal 
democrático de que fuisteis sü ilustre 
jefe, alista sus compactas filas i se 
agrupa confiado bajo los plieguen pro- 
tectores de lá bandera que vos prestí- 
jiásteis con vuestra muerte. ; 
; El 19 de Setiembre de 1^91, fecha 
memorable en los fastos de Chile, os 
fueron abiertas las doradas puertas de 
la inmortalidad i desde entonces, como 
vos mismp lo vaticinasteis, lo^ a^ont^^ 
cimientos sucesivos. i los hombres í da. 
hoi os van preparando el camino hasta 
conduciros al tribunal inapelable en 
que recibiréis el fallo justiciero de la 
posteridad. . V 



-166 



xvín 



ÉL dACEIFICIO 



(1) Desde que se instaló en Santiago 
la Junta de Gobierno, no pasó un solo 
dia sin que resonasen por las calles las 
bulliciosas manifestaciones del regoci- 
jo público i los aires marciales délas 
bandas militares/ . 

Comenzáronse los afanosos prepara- 
tivos paria un gran baile que se doria 
en el templo de fets leyes, convertido 
ahora en simple sala de festines i de 
placeres, transformado antes por la 
mayoría parlamentaria en teatro de 
difamación i de ridicula comedia. 

Pronto se organizó también un ban- 
quete colosal en la galería San Carlos, 
iluminada con la luz de Edison, al 
mismo tiempo que en los conventos 
de los frailes se festejaba con opíparas 
comidas a las hordas victoriosas en los 
llamados homéricos combata contra la 
tiranía. 

Celebrárojase a la vez grandes fiestas, 
bailes, banquetes^ Te Deums en las prin- 
cipales ciudad.es de la R^pública^ 

I todo eso se hacia, i se propuncia- 
bí^n brillantes discursos, i Ips vencedo- 
res se adjudicaban hazañas i glorias 
iil^ponderables, i las damas i caballeros 
de la alta aristocracia dd Santiago iban 
a' engalanarse con sus' itías vistosos 
atavíos i sus joyas dé miajrbr precio, i 
enloquecidos de placer iban a lanzarse 
en alegre i frenéticía danza, mientras 

(1) Ann cuando eete capitulo ha sido ya 
pubíicfido, he creído co^vJDniente incluirlo 
en el cuerpo de esta obra con el propósito 
de ilustrar al pueblo. 



innumetábles familias honradas jemían 
en el desamparo i Ik déstmdez, naién- 
tras millares de viudas í hüérfliños de- 
rramaban lágrimas dé déscónsueloi 
mientras millares de valientes soldados 
yacian abandonados en los campq^ de 
batalla, mientras millares de chilenos 
distinguidos eran pierseguidos^ oomo 
ñeras p(»r el crimen de hsibet tí4o tea- 
Íes a su bandera* 

No se crea que haya en todo eeo e» je- 
ración* . , 

Ni en los priimiroB dias del tettiilfor 
ni en el tiempo trascarrido^'liastii hoi, o 
s^ dos i medio años qtie se édtisüiüáTa 
lo que debe llíamarse con propiedad M 
traición ie la Placiün, ningüii irféiité éé 
las autoridades civiles o militaría Hé 
ha tomado la pena dfí pübíictíi', SÍ^tíii' , 
ra por caridad hacia la$ inocentes fa- 
milias, los nombres de los jetes, oficía- 
les i soldados leales niué'rfoá óhéirídoé 
en las dos últiniás batallas. 



* 



Mas, qué importaba todo eseS^^ciéo 
los vencidos eraoiíanBinioBidje teé veni- 
cedores? ¿Acaso podin .hab^ ál^TJié^ 
común entre los soWrbios aristócratas 
i banqueros i loa dictatetiálés, im iK>- 
tas, los miserables vencidos? 

Error, absürdcJ 

Los que habían defendido ei páneii' 
pió de autoridad, Ift GótistíÜíttóoA i lái 
leyes, eran parias/ ei3éóbü1gád<>Éi ^tí 
nb meféeeri^ véi" M líliÉ dtí Bdlíñ tíléi 
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trir TOS naturalezas con el aire vivifi- 
toante úe la patria. 

Los que habían caído precipitados 
al abismo preparado por la traición 
ne eran digaos de la alta misen- 
<x>rdia de los naillonarios que ahora se 
pavoneaban por nuestras calles arras- 
trando lujosos trenes. 

¿Por qué esos señores habían de 
preocuparse de ""seres tan desprecia- 
bles? 

Los vencidos tan solo merecían el 
oprpblo de sus dominadores. 

Los salteos, incendios í asesinatos 
cobardes contra enemigos indefensos 
no habian sido para los feroces vence- 
dores sino levísimos castigos. Era pre- 
ciso perseguirlos sin descanso, agobiar- 
los, hundirlos, anonadarlos paya siem- 
pre a fin de que se estinguiese la abo-> 
rrecidaraza. 

La prensa revolucionaria en masa, 
con voz unísona, ponderaba í procla- 
maba los nefandos crímenes de los 
dictatoriales, predicaba la persecución 
i la venganza i rebosaba de infernal 
cotaje cuando sabia que algún proscri- 
to había tenido la insolencia de respi- 
rar el aire de las c^les de la ciudad. 
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Cuando el señor Balmaceda resolvió 
leer los diarios de Santis^go í Valparaí- 
so^ debió qued(ir asombrado al observar 
el espíritu d^ venganza implacable 
consignado en sus columnas. 

!}rpseros insultos, infames calum- 
Sf apreciaciones m^dicipsas de los 
sesos, invenciones de crímenes inau- 
^os e ínverosíjaaíles, persecuciones 
cesantes, injuriosos conceptos contra; 



los que habian sucumbido noblemente 
en el campo del honor: hé ahí la pro- 
paganda, la misión indigna á que la 
prensa triunfante consagraba sus mas 
constantes esfuerzos. 

La Junta de Gobierno, entretanto, 
espedía decretos ordenando a las auto- 
ridades respectivas la confiscación o 
prohibición de enajenar los bienes 
muebles e inmuebles de los dictatoria- 
les i la iniciación inmediata de los 
numerosísimos procesos que harian 
efectiva la responsabilidad civil de los 
culpables del gran crimen de lesa pa- 
tria que se llamaba Dictadura. 

No había cuartel, no habiin piedad 
para los caídos. 

Arruinados; saqueados sus' hogares, 
cesantes en sus empleos, prófugos, 
perseguidos cual hidrófobos mastines, 
era preciso todavía encarcelarles, ve- 
jarles i obligar a sus familias a perecer 
de hambre. 

Ante esa cruzada odiosa de vengauN 
za, nunca contemplada en las guerras 
intestinas del ¿ontinente americano, 
d desventurado Presidetite debió Com- 
prender que se estrechaba mas i nías 
el círculo de acero en qué se hallaba 
encerrado i que acababan de clausurar- 
se para siempre las puertas de Una fu- 
gaz esperanza. 

Nada había que aguardar de hom- 
bres que utilizaban la inesperada vic- 
toria únicamente para ejercitar sus 
instintos feroces contra los vencidos, 
para insultar su desgracia, para hacer 
escarnio hasta de sus muertos. 

Nada podía esperarse de partidarios 
que no se habían señalado por un sofb 
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neto de caballerosidad o de nobleza i 
que, por el qóntrario, habían cubierto 
de oprobio la causa que ellos llamaban 
santa. 

Nada había que esperar de los que 
todo lo habían degradado, pervertido, 
de los que habían estraviado el criterio 
público hasta el punto de que había 
muchos que no tenían ya una concep- 
ción clara de ío. que es el bien i el mal. 

Nada había que aguardar de los que 
habían pisoteado la Constitución i las 
leyes, de los que habían deprimido la 
dignidad humana i enaltecido, di\'ini- 
zado la deslealtad, la traición, el asesi- 
nato, el crimen en sus formas más ho- 
rripilantes. 



« « 



* Días impregnados de amargura ha- 
Wn sido para el ilustre, proscrito log 
trascurridos en la primera quincena de 
Setiembre. 

Las ajitaciones estruendosas de la 
ciudad, como los ecos estridentes del 
himno nacional, que, tanto qonmo.viera 
en otro tiempo su alma de chileno, 
percibíalos ahora con, hopda tristeza, 
ya que ellos eran un u^eyp sarcasmo 
q^e ipsultal)^ su infortunio i ya que 
significaban .el anonadamiento de la 
causa de la justicia, de la causa, de la 
democr^pia i la consagración del réji- 
men de la soberbia i corruptora oligar- 
quía. . : 

Aqi^ellpg ecos recordábanle el des- 
quiciamiento, la ruma inevitable del 
hemosio naonuipfiento construido en 
largos años d^ improba labor, fundado 
por el esfuerzo i cruento sacrificio de 
Üqspadre^ de la. patria i de inuphos 
ptros abnegados ,e ilustres ciudadanos. 



Ellos patentizaban también la muat- 
te segura de sus acariciados proyectos, 
de sus planes de engrímdecimiento na- 
cional, de sus dedeos vehementes i pf*r 
trióticos de elevar a Chile sobre, el ni- 
vel de las demás níioiones civiUmdaB 
del orbe. ; ■ ■ , 






Mañana í tarde llegaban a sus oídos 
los rumores i anuncios de nuevos ban- 
quetes, de nuevos, festejos en que su 
persona era el blanco obligado déla 
maledicencia. 

Día por dia se imponía también por 
la prensa dé las largas listas de dicta- 
toriales que ingresaban a las cárceles 1 
de las crueldades con que eran i^rata- 
dos en las prisiones. 

Por el tono acre i destemplado de la 
prensa triunfante, por el procedim|epto 
irregular empleado en los procesos con- 
trp los reos políticos,, por las perpepuqip- 
nes feroces contra éstos ha podido verse 
que la revolución hepha gobierno pqi> 
saba menos en el establpeimiento. del 
orden legal, que en oíganizar un sist^ei- 
rtía de terrqr destinado fi apiquilftr pa- 
ra siempre a sus adversarios indefen- 
sos. 

Todos los actos públicos o privados 
tendiaii a ese fin. ... , .- 

Ma^ aun. . ,- , . 

No ^e hablaba, no se escribía, no se 
refería uña anécdota sin que en ella 
figurarán el señor Balmaqeda'i sus 
partidarios como protagQnistas cubier- 
tos de oprobio, como autores de 
crímenes mas abominables. * 
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La noche del 18 quemáronse en la 
Alameda unos famosos fuegos artificia- 
les que atrajeron a ese estenso paseo 
estraordinaria concurrencia de pasean- 
tes. 

Podia decirse que allí se habia dado 
cita medio Santiago. 

Habia en verdad justificadas razones 
{>ara tan inusitado entusiasmo, dado 
que, aparte del regocijo despertado en 
el pueblo por tantas i tan repetidas 
fiestas, los fuegos prometían ser esplén- 
didos, nunca vistos, únicos en su jé- 
nero. 

Con efecto, el fabricante habia so- 
brepujado las esperanzas del público i 
se habia esmerado en la novedad i 
excelencia de las piezas, en la variedad 
i gusto de las combinaciones. 

Lluvias brillantes de oro, ramilletes 
en que se ostentaban todos los colores 
del iris, estruendosos volcanes en erup- 
ción, alegorías de los combates de Con- 
cón i la Placilla: todo aquello era mag- 
nífico i arrancaba aplausos atronadores 
a la muchedumbre. 

Sin embargo, nada era todo eso com- 
parado con la sorpresa que a la postre 
le estaba reservada. 

En esta clase de espectáculos se 
exhibe regularmente un juego injenio- 
jso, que consiste en una enorme ser- 
piente o salamandra de fuego que se 
mueve en diverso sentido para perse- 
guir una linda mariposa de azuladas 
alas. El monstruo se inclina, retrocede, 
avanza, 'mueve incesantemente sus ro- 

9 anillos i abre sus anchas fauces 

ra tragarse a la inofensiva mariposa; 

as ésta sigue atentamente los movi- 

ientos de la serpiente i consigue 

irlar siempre sus esfuerzos. 
22 



Esa estraña caza divierte mucho al 
pueblo i le hace reir a mandíbula ba- 
tiente. 

Ahora bien; imajínese cuál seria el 
gozo del populacho i de los aristócratas 
vencedores al ver que la mariposa ha- 
bia sido reemplazada en esta vez por 
la cabeza del Presidente Balmaceda, 
con escaso talento caricaturada. Juz- 
gúese cuál seria el entusiasmo loco de 
aquella concurrencia ávida de vengan- 
za al contemplar al que ella llámala 
tirano, degradado, envilecido, muerto 
de terror huyendo de un enemigo 
formidable, horroroso que lo persigucj 
que lo acosa sin tregua ni descanso. 

La serpiente avanza siempre, la dis- 
tancia se acorta por momentos i ya no 
tarda en destrozar con sus agudos col- 
millos la cabeza (Jel dictador aboire- 
cido. 

— Ya lo alcanza! 

— Ya lo engulle! 

— Que muera pronto el tirano! 

— Viva la oposición victoriosa! 

— Viva la serpiente! 

Tales son las voces que resuenan, 
tales los deseos que domiiian a aquella 
enloquecida muchedumbre. 

I ese espectáculo inmoral que pros- 
tituía la dignidad humana, que degra-» 
daba grosera i públicamente al primer 
majistrado de la nación, que insultaba 
cobardemente su desgracia, tenia lugar 
la víspera del sacrificio, unas cuantas 
horas antes de que se consumara lo 
que con propiedad debe llamarse una 
irreparable catástrofe nacional! 






Afortunadamente no era posible que 
la gran victimase impusiera de los ver- 
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^omoms detalles de aquella fiesta, lo 
cual ahorró de seguro a su corazón 
disgustos que el injenio mas fecundo 
bo liabría sabido inventar, 

E3s cierto que no necesitaba de este 
huevo jénero de martirio para que bu 
pecho rebosara de amargura, }^a que 
había soportado con resignación los 
mas horrorosos suplicios. 

Es cierto que tan grandes desgracias, 
que golpes tan tremendos no habian 
logrado abatir la entereza i dignidad 
de su alma« I eso que la medida estaba 
CK}lmada ya; i eso que no habia dolor 
que no hubiera soportado, que no hn* 
' bia aguda punzada que no lo hiriese 
en BUS fibras mas insensibles. 

Ea que los hombres verdaderamente 
superiores se sobreponen a k desgracia 
I a fuerza de voluntad i enerjía eonsi* 
guen llegar a puerto seguro cuando se 
ven envueltos en las rudas tempestades 
de la ^da, 

* « 

El digno Presidente habia resuelto 
jponer fin a su existencia. 

Ningún destello ni aun remoto de 
esperanza podia halagarle ya. 

La justicia de los hombrea no podia 
ampararle» dado que no existia en Chi- 
le, ayer no mas pais clásico del buen 
eentido, de la lealtad, de la honradez. 

El vendabal de las bastardas ambi> 
cienes habia desencadenado la revolu^ 
cion, i ésta, cual avalancha irresistiblet 
todo lo habia arrasado, todo lo habia 
corrompido i degradado. 

No habia tribunales de justicia que 
merecieran este nombre, no había jue- 
ees imparciales que aplicaran las leyes 
CQH índepndencia í equidad, Tan solo 



habia enemigos encarnizados, verdugos 
para martirizar a los caídos. 

Ko le restaba al iíustre asilado sino 
la justicia de Dios, el veredicto certero 
de la posteridad. 

Consumando el sacrificio, emplazaba 
a BUS crueles enemigos ante ese último 
tribunal, el cual, sin duda alguna, sa* 
bria juetifcar sus actos i condenar loa 
de los revolucionarios triunfantes. 
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Por otra parte no era posible que 
abusara por mas tiempo de la jenerosa 
hospitalidad que el honorable eeñor 
Uriburu le concediera por cortos dias. 
Prolongando bu permanencia en la Le^ 
gacion Arjentina cora prometería la tran- 
quilidad del caballeroso representan- 
te de esa nación amiga i acaso inte* 
rrumpuría bruscamente las relacionea 
amistosas que ligaban a entrambos 
países, provocando conflictos que a toda 
costa queria ahorrar a su patria. 

Su muerte desarmaría a sus feroces 
enemigos i éstos, acaso satisfechos con 
la catástrofe que les libraría de su mas 
grande í odiado adversario, suavizarian 
el rigor de la persecución a loa parien- 
tes i amigos de la victima. 

Proponíase también con su muerte 
ahorrar a su pais una nueva venganza, 
un nuevo crimen que lo habria degra^ 
dado i puesto al nivel de los pueblos 
salvajes. 

Sabríase un dia u otro el lugar don- 
de se hallaba asilado, i estaba en \ 
conciencia del señor Balmaceda i en l 
de todo el mundo que la soldadee i 
desenfrenada i las chusmas armar i 
por los caudillos revolucionarios in ■ 
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I dirían furiosas el vedado recinto, come- 
I terian en él toda clase de iniquidades i 
en la persona del desventurado Presi- 
dente actos ¡de ferocidad que ningún 
caballero puede consentir. 

Las atrocidades cometidas, los asesi- 
natos alevosos contra partidarios inde- 
fensos habíanle dado a conocer todo 
cuanto podia esperarse de los que aca- 
f baban de usurpar el solio augusto de 
la República. 

Su claro entendimiento hacíale ver 
con perfecta certidumbre que, aun 
cuando pudiese burlar la Vijilancia de 
sus enemigos i salir del pais, su digni- 
dad le prohibía echar mano de ese re- 
curso salvador. 

Sabia, por lo tanto, que aquel asilo 
transitorio no era otra cosa que una 
prisión estrecha i sin salida en que de 
imj^roviso le colocara la suerte, una 
tumba en suelo arjentino que pronto 
encerraría, junto con sus despojos en- 
sangrentados, sus nobles ambiciones 
de engrandecimiento nacional, sus es- 
peranzas de rehabilitación social i polí- 
tica, el poema de sus grandes i mudos 
dolores. ^ 



* 
* « 



No había mas remedio que morir. 

Ahí Terrible trance, trance cruell 

Morir cuando podia sonreirle aun la 
fortuna! 

Morir después de haber realizado 
predi jios de actividad, de intelijencia i 
de v^lor civil! 

Morir cuando había adquirido sobra- 
c títulos al reposo en el seno de su 
1 uri 

;orir cuando debía consagrar los 
1 .os de su robusta vida a los cuida- 
( í. atenciones de una esposa digna i 



honorable i de unos hijos inocentes d 
idolatrados! 

Morir sin despedirse, sin ver, sin es- 
trechar contra su corazón a esos pa, 
rientes queridos, a su madre adorada, a 
sus hermanos, a sus amigos fíeles. 

Morir acaso insultado por el pueblo 
en beneficio del cual había realizado 
tantas í tan importantes obras de todo 
linaje! 

Morir aborrecido por ese mismo pue- 
blo a quien iba a sacrificar su propia 
existencia después de haberle consa- 
grado sus incesantes desvelos! 

Morir cuando su nombre se hallaba 
cubierto de oprobio, cuando sus ene*» 
migos triunfantes habian conseguido 
presentarle ante las naciones estranje- 
ras como a un monstruo abominable, 
como a un ser depravado! 

Morir cuando no podia confundir a 
sus calumniadores, cuando le era im- 
posible hacer brillar delante del mundo 
la luz dé la verdad. 

Aplazar indefinidamente su justifi 
cacíon cuando su alma se sentía devo 
rada por el deseo ardiente, insaciable 
infinito de realizarla cuanto antes! 






Con todo, esos obstáculos invenci- 
bles, esos deseos vehementes, esos des- 
pechos de la impotencia no lograron 
modificar o alterar un solo instante su 
resolución. 

Fundábase ésta en bases sólidas, en 
convicciones profundas que pueden 
condensarse en estas virtudes, capaces 
por sí solas de dar merecida fama al 
que las colocara como brillantes pelda- 
ños para ascender a la vida de la in- 
mortalidad: gratitud) dignidad, patrio- 
tismo, abnegación. 
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tiratitud, porque prcBrió morir a 
comprometer la jenerosa hospitalidad 
qu6 el señor Uriburu le otorgura. 

Dignidad, porque prefirió concluir 
con BU existencia a consentir que la 
cíinnlla soez cometiera en su persona 
autos de repugnante salvajismo. 

I esto último habría sucedido irre* 
misiblemente en corto plazo^ i el infor- 
tunado Presidente se habría visto obli- 
gado a defenderse í acaso a herir con 
8U propia mano a mas de im insolente 
asesino, cosa que repugnaba a sus no- 
bles instintos. 

Patriotismo, porque con su muerte 
quiso ahorrar a bu país el mas horroro* 
so de los crímenes, el mas bárbaro de 
los atentados i, seguramente» un coa- 
flicto internacional de fatales conse- 
cuencias- 
Abnegación, porque su Bacrificio ali- 
viaiia el peso enorme que gravitaba 
sobre sus amigos i correlijionarioa po- 

MCOB. 

Sublime abnegación del que todo lo 

habia cedido, del qua todo lo habia 
sacrificado i del que no había trepida- 
do un momento en rendir la vida por 
la patria. 

Martirio imponderable del que ha- 
bia hecho cumplido honor a bus prin- 
cipios, del que iba a ofrendar el tesoro 
inapreciable de su vida en aras de una 
causa sacrosanta cuando habia tenido 
en la contienda toda la justicia i cuan- 
do su corazón babia apurado todos los 
dolores imajinS&les. 



*% 



De regreso de la función de gala ce- 
lebrada la noche del 18 en el llunici' 



paJ, el señor Uriburu subió a las habL 
tacionea del Presidente, con quien en- 
tabló una corta platica. 

El Excmo, señor Balmaceda estuvo 
perfectamente tranquilo. Ninguna al- 
teración o movimiento nervioso pudo 
traicionar en esa ve^ su proverbial i 
esquisita amabilidad, sus maneras 
corteses i distinguidas. 

El señor Uriburu se apartó de su 
huésped después de la media noche. 

Este al despedirse pronunció lus úl- 
timas palabras que brotarían de sus 
labios. 

—«Adiós— dijo.— Felicidad ahora i 

para siempre!» 

I estrechó cordialmente la mano al 
honorable Ministro, 

El enviado arjentino no pudo aospe- 
char la terrible resolución del ilustre 
asilado i durmió tranquilo* 

No le sucedió lo mismo al señor Bal- 
maceda, quien veia acercarse rápida- 
mente su postrer momento. 

Es mui verosímil que al separarse 
del señor Uriburu, se ocupara el Presi- 
dente en confeccionar su última carta 
a ese digno i jene>oso amigo i la que di- 
rijió a BUS hermanos, señores José 
María, Elias, Rafael i DanieL 






En esa última i como que tiene un 
carácter mas confidencial , el mártir se 
mostró mas espansivo, dio razones mas 
detalladas en justificación de su Bacri- 
ficio, hizoles a sus hermanos alguní 
recomendaciones referentes a la publ 
cacion de un documento histórico r 
niitido al señor Ensebio Lulo, al cu 
documento atribuyó grande importa 



i 
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cía, i aun les rogó que velasen por sus 
hijos, que cuidatsen i acompañasen a 
su madre i que fuesen siempre amigos 
de los que lo fueron suyos. 

El hombre magnánimo que acababa 
de caer víctima de la traición, cuyo co- 
razón se hallaba destrozado de dolor, 
en cuya alma noble se hablan amonto- 
nado las desdichas de un gran partido; 
ese hombre, digo, acosado pero no aba- 
tido por tan inmerecido infortunio, te- 
nía, aun en el trance mas terrible de 
su vida, la entereza, la hidalguía, la 
jenerosidad de dar buenos consejos a 
sus hermanos i de prescribirles honrar 
á su madre, protejer a sus hijos i ser 
fieles i consecuentes con sus amigos. 






Si no estuviera en la conciencia de 
todo el mundo, especialmente en la de 
los hombres honrados, que los actos 
del insigne majistrado se ciñeron es- 
trictamente a las prescripciones cons- 
titucionales i que, por consecuencia, 
estuvo mui lejos de merecer el dictado 
de tirano, esa carta íntima i confiden- 
cial, escrita con la sincera solemnidad 
del que va a abandonar la tierra, con- 
fundiria de seguro a sus gratuitos dc^ 
tractores. 

Con efecto, no puede ser déspota ni 
perverso el hombre que aprovecha los 
postreros instantes para desempeñar 
hasta lo último una misión noble i 
santa. 

íó, no puede ser depravado el hom- 

' que honra a sus padres, el que tra 

le protejer a los miembros amados 
hogar, el que rinde culto sagrado 
amistad. 



Nó, no puede ser vulgar ambicioso el 
que con ánimo sereno arrostra el peli- 
gro i rinde la vida antes de entregarse 
a los verdugos que han de sacrificarle, 
antes que ver abatida su dignidad i 
arrastrado su nombre por el fango del 
deshonor. 

N¿, no puede ser despreciable el 
hombre que se sacrifica por su patria i 
por hacer cumplido honor a la amis- 
tad. 






El Excmo. señor Balmaceda, dueño 
de sí mismo, calmado, tranquilo, ínti- 
mamente convencido de la legalidad 
incontrovertible de su causa da una 
mirada escrutadora al porvenir, pene- 
tra, seguramente, sus misteriosos arca- 
nos, ve lucir en lontananza un rayo es- 
plendente de luz que ilumina las tinie- 
blas de lo desconocido, vaticina una 
era de rejeneracion i de paz i esclama: 

—Después vendrá la justicia histórica. 

I vendrá, no lo dudéis, noble mártir! 
I llegará acaso mas pronto de lo que os 
habíais imajinadol 

I vendrá para restablecer la verdad 
de los sucesos, para colocar a cada cual 
en el puesto que le corresponde, para 
qne alumbre con deslumbradores des- 
tellos la luz de la justicia, para que la 
posteridad os erija monumentos de 
bronce imperecedero, porque fuisteis el 
mas grande de los Presidentes de Chi- 
le, el mas abnegado de los defensores 
de la democracia i de la Constitucionl 
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Cinco años hacia que por el suf rajio 

popular habia sido elevado a la prime- 

, xa majistratura con universal aplauso 
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áe eug eoncliidadanosi tnuí píiiticular- 
mtnie del gma partido liberal que mi- 
raba en él a im caudillo pTesti|ioso ca- 
paz de realizar el progreso niornl i ma- 
terial dd pais. 

Prenda segura de ricas eeperñDzaB 
para el porvenir, el señor Bíilmaceda 
llevaba como enseña i norte dd rumbo 
que imprimíria a bus actos un progra- 
ma político en armonía oon las lejíti- 
mas aspiracionea de la República. 

Habia corrido el tiempo, el progra- 
ma estaba cumplido en todas sus par- 
tes, hablase realizado la magna obra 
encomendada a su intelijencia i patrio- 
tismo, i sin embargo, los mismos hom- 
brea que a manos llenas le prodigaran 
el incienso de ana aliibanzas, movidos 
p6r la ingratitud, la inconsecuencia i 
la ambición, habíanle tendido un Irzo 
traidor para aherrojarle i someterle a 
un jurado de verdugos sedientos de 
sangre. 

El habia sido fiel a sus principios i 
habia hecho flamear con honra i dig- 
nidad la hermosa bandera del liberalis- 
mo-democrático. 

El habia ilustrado el periodo de su 
administración con leyes i proyectos 
de reforma constitucional que le ha- 
bian valido universales aplausos. 

El habia dirijido las relacionea di- 
plomáticae con las naciones estranje- 
ras con tino i sagacidad, con tacto es- 
quiaito i con un talento que, no solo 
había constituido un timbre de honor 
para el hábil raajietrado, sino también 
importítnteB beneficios para los altos 
intereses del Estado, 

Ningnn nacional o estranjero tenia 
motivos justificados para hacer incul- 
paciones al proceder del caballero o del 
mandatario. 



Solo que ae habia tomado por debili- 
dad BU eaquisita cortesanía i que nadie 
había sospechado la enerjia incontras- 
table escondida tras las obsequiosas 
apariencias del digno Presidente, 






Sua enemigos creyeron doraiiiarlo 
fácilmente, pretendieran imponerle 
Gabinetes i reducirle a la condición de 
simple autómata, desconociendo la 
prerogativa espresa que k Constitu- 
ción le otorgaba, í hé ahí que sobrevi^ 
no el desengaño, i hé ahí que el hona- 
bre se reveló tal cual era en toda su 
grandeza i diguidad. 

Aquéllos pretendieron todavía la 
implantación del réjimen parlamenta- 
rio irresponsable con Presidente i Mi- 
nistros responsables, sístenm rechazado 

por la ciencia política i por la sana 
razón, i el señor Balraac&da resistió 

como era su deber este nuevo avance. 
Loa coaligados obstruyeron las leyes 
de presupuestos í de fijación de las 
fuerzas públicas, leyea que constituyen 
los elementos indispensables de vida 
del organismo social i político de la 
Kepública, obstrucción que perturbarla 
la marcha regular del mecanismo del 
Estado i ocasionarla al pais males in* 
calculables, i el digno Presidente afron- 
tó con varonil entereza las consecuen- 
cias de la situación creada por sus ene- 
migos, como siempre, apoyado en loa 
preceptos constitucionales que le orde- 
naban gobernar el Estado, guardar i 
hacer guardar a todos la Constitución , 
las leyes. 

Los asombrados corifeos de la mayo 
ría del Cangreso, defraudados en su 
esperanzan ]_x)r la voluntad de acero d 
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aquel hombre superior, cohecharon a 
algunos capitanes de la armada nacio»^ 
nal í se leyantaron en armas contra el 
gobierno constituido. 

El ilustre majistrado no se intimidó 
un solo instante ante el formidable 
enemigo. Nada era capaz de abatir su 
entereza ni desviarle del camino trazado 
por sus sagrados deberes. 

La Constitución le ordenaba atender 
por todos los medios posibles a la con* 
servacion del orden público interior i a 
la seguridad esterior de la República, i 
él se preparó a resistir la revuelta 
armada con intelijencia i con valor, tal 
como antes resistiera los ataques a la 
dignidad del alto puesto que ocupaba. 

Habíale sido aduersa la suerte de las 
armas i tocádole la peor parte en la 
tremenda lucha. 

Ese era su único delito, si bien pre- 
parado por la traición, arma que en 
todos sus actos esgrimiera la oligarquía 
revolucionaria. 






La mañana del 19 presentóse her- 
mosa, sonriente, engalanada con los 
encantos indescriptibles que la pródiga 
naturaleza nos regala en la perfumada 
primavera. 

El ilustre proscrito no habia cerrado 

BUS párpados ^n la noche, ni se habia 

quitado una sola pieza de su vestidura. 

Con el rostro pálido i enflaquecido 

por largos i dolorosos insomnios, per- 

inecia al lado de su mesa contem- 

^ndo por última vez la progresión 

'ta i variada de la luz que penetraba 

: las cerraduras del salón de la calle 

airando Qon indecible melancolía 



esos tonos sonrosados e inimitables, 
claros i diáfanos cual las vaporosas nu- 
bes que envuelven d los ánjeles en su 
ascensión a las etéreas rejiones. 

No volvería a presenciar ya espectá- 
culo tan bello ni admirarla como en los 
años de su plácida niñez el despertar 
grandioso de la naturaleza que arroba- 
ra su alma de poeta i le meciera en 
suave i delicioso éxtasis. 

Ahí I cuan insondable abismo le se- 
paraba ahora de aquella dichosa época! 
jCómo habian huido veloces los dias 
serenos i apacibles de su juventud! 

Cómo, después de haberse elevado 
por su talento i por sus méritos a los 
puestos mas prominentes, después de 
haber difundido en el pueblo las luces 
de la intelijencia, habia surjido de 
pronto la tempestad que todo lo arrasa- 
ra i que le envolviera a él mismo en su 
furioso torbellino. 

Cómo, después de haber dotado al 
país de obras i monumentos imperece- 
deros, después de haber consagrado 
largos años de su existencia al engran- 
decimiento de su patria, después de 
haber ihistrado su nombre ante las 
naciones del orbe civilizado, veíase al 
fin de su brillante carrera maniatado, 
impotente, perseguido, cual nuevo 
Prometeo encadenado. 



En la deshecha borrasca desencadé- 
nada por la exaltación de las malas 
pasiones i por la torpe deslealtad de 
los marinos, sus subordinados, habia 
zozobrado la nave que con previsión i 
acierto dirijiera, habíase visto arrastra- 
da por corrientes impetuosas, irresistL 
bles al fatal escollo, su quilla hábia eñ* 



~ 176 ~ 



tallado con horrísono estruendo, sus 
triputantfis leales habían perecido o 
eran prisioneros ¡le tribus fíalvíijes, i so- 
lo él, naufrago impotente, cubierto de 
heridas encontrábase en medio del 
océano, piotejido por un islote, un pe- 
ñon desmantelado i árido. 

Aquel refujio eeria trauaitorio, no le 
Bervtria sino para prolongar un tanto 
mas su cruel agonía. El frió, el hambre, 
la sed acabarían pronto con bu este- 
nuada humanidad. 

Situado el islote en ignoradas latitu- 
des, lejos de toda civilización i amparo, 
jamas le seria dado divisar desde allí 
1a blanca vela de un buque, el humo 
espeso de un vapor, un esquife cuaU 
quiera al que hacer señales o pedir 
socorro miéntrag conservaran ajilidad 
BUS miembros. 

Tal era la situación del ilustre asila- 
do, i acaso por su mente cruzarian pen- 
Bümientos semejantes. 



* 



Empero, no era el Presidente Balma- 
ceda un náufrago vulgar que se anona- 
dase con aquel revés de la suerte, con 
aquella catástrofe inauditíi. 

Por el contrario, aquel peñón abrup- 
to, sombrío, desierto, poblado tan solo 
de cuervos marinob dispuestos a echar- 
se sobre su presa, o sea el estrecho re^ 
cinto de la Legación Arjentina le servi^ 
ría de peldaño para ascender a las sere- 
nas rejiones a donde no alcanzan los 
incesantes rumores del mundo ni los 
ecos estridentes de los rencores de los 
hombres. 

Alejado de las miserias i bastardas 
fimbiciones que impulsan loa actos de 



los bandos políticos, él olvidó su propio 
infortunio i las ofensas recibidas, su 
espíritu se remontó a los espacios celes- 
tes, i desde allí siguió haciendo fervieo' 
tes votos por la felicidad de la patria, 
a la que amara sobre todas ¡as cosas de ia 
tierra. 



«V 



Las horas avanzaron con su marcha 
monótona e impasible- 

Percíbense ya esos ruidos caracterís- 
ticos de un pueblo que se entrega a los 
afanes de la vida. 

La ciudad está cubierta de gala, Eu 
todos los ediñcioa públicos i particula- 
res se ostenta airoso i flotante el pabe- 
llón nacional. 

Los rumores aumentan* Con viér ten- 
se pronto en alegres gritoSj en toques 
de cajas de guerra i de cornetas que 
anuncian llamada a las tropas de la 
guarnición, 

Anímanse estraor din ariamente Las 
calles. 

Todo el mundo se prepara afanoso 
para disfrutar una de las mas grandio- 
sas ñestas que haya presenciado San- 
tiago. 

Va a celebrarse la gran parada mili- 
tar del 19 de Setiembre, ñesta cívica 
que ahora no conmemorará las glorias 
i sacrificios de los que nos dieran pa* 
tria i libertad, sino las recientes victo- 
rias de los que por atrapar el poder 
anegaran en sangre fratricida el suelo 
de Chile, de los que triunfaran contra 
la cansa de la legalidad i de la Just: 
por medio del cohecho i la traición 

Horrible ironía de la suerte! 

Mientras los traidores van a lucir 
galas i donaire ante un pueblo d" 
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de espectáculos» mientras ellos van a 
sei^ aclamados, acaso cubiertos de coro- 
' ñas i laureles en premio de su obra de 
destrucción i de ruinas, el hombre 
probo i justiciero, el majistrado digno i 
caballeroso que jamas se apartara de la 
senda del deber, va a exhalar el último 
suspiro casi olvidado del mundo, pros- 
crito, desacreditado, calumniado por 
BUS enemigos victoriososl 



« 
* « 



El infortunado mártir se ha dado a 
8i mismo un plazo fatal i éste va a es- 
pirar pronto. 

Su resolución es irrevocable. 

£1 mismo nos lo ha dicho en esta 



frase que pinta su serenidad, su inmu- 
table enerjía. 

La distancia de esta'rejion a la otra es 
menos de lo que nos imajinamos. 

Dispuesto i d^ antemano todo pre 
visto para el terrible trance, el mártir 
se recuesta en el lecho, prepara el re- 
vólver i se aplica a la sien derecha la 
fria boca del cañón. 

Sus labios murmuran suavemente, i, 
mas que con ellos, con el corazón, pro- 
fiere esta postrer despedida: 

— «Adiós Chile... patria amada!... 

Adiós madre, esposa, hijos idolatra- 
dos! Adiós hermanos, parientes, 

amigos fieles!!»... 

Su manó mueve el mortífero resorte, 
la bala estalla i el cruento sacrificio 
queda consumado. 
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XIX 



EN SAN PABLO 



La noticia de la catástrofe ee eaten- 
dio rápidamente a todoa los barrios de 
la ciudad i causo profunda impresión 
en todoa loa círculos sociales, especial- 
mente entre los amigos i correlijiona- 
rios políticos de la gran víctima. 

No pocas personas arrancaTon de sus 
puertas el pabellón tricolor que por 
miedo a los saqueadores izaran; otras 
le pusieron a media asta; otras se cu- 
brieron de rigoroso luto i prohibieron 
en eua casas la música o cualquiera 
otra maaiíestacion ruidosa de contento 
por la celebración de las fiestas patrias. 

La consternación fué tan grande i 
tan estraordinario el pesar anfrido, que 
algunos amigos del egrejio majistra- 
do contrajeron enfermedades peligro- 
fíftS. (1) 

Por sn pnrte los vencedores dieron 
pobre i modesto entierro a loa restos 
del gran repúblicOj continuaron sin 
interrupción sus ruidosos festejos i 
con nuevo encarnizamiento las perse- 
cucionea i las venganzas contra los cai^ 
ios, e insultaron cobardemente la me- 
moria del digno majistrado cuando no 



(1) El autor de eate trabajo es p er i men- 
tó \& mae cruel impreBion con Ja noticia 
del déBastreÉ Aun cuando no tuvo la houra 
d© aer amigo de la iíuetr^ yíctima, aun 
cuando no tomara paite activa en loa últi- 
mos Buceaofl poJlticoe, abrazó tleede en 
ton ees con eneijia i convicción la causa de 
loa vencidos i purio bu modesta pluma al 
servicio de ella» Desde enWnces también 
emprendió alguuoa trabajofl dcstínadoa 
A juatiticar loe actos del desventurado 
inártir. 



había prensa independiente ni una VM 
que pudiera protestar de tan infames 
caluninias, 

Pero todo eso era poco aun. 

Un ministro del Dios de paz i de 
mansedumbre, un apóstol del Evanje* 
lio divinizó la revu^ílta armada i Justifi* 
eó la sangre derramada en los campos 
de la traición. 

En una oración fúnebre declamada 
en el templo metropolitano^ aeis diafi 
después de consumado el sacrificio dd 
mártir, ese sacerdote indigno proclanió 
a los revolucionarios muertos en Ja 
guerra civil hijos jenerosoa que habían 
salvado a la patria al precio de sna vi- 
das. Declaró que esos buenos hijos ha^ 
bian muerto en defensa de la Constitu* 
cion i ka leyes i restablecido el orden i 
la libertad* 

^Sacrificio sublime — esclamó— que 
los ha transformado en instrumentos 
de los designios adorables de Diosl > 



t?V 



Ese mismo discípulo del Redentor 
de la humanidad, después de ponderar 
la excelencia de la Constitución chile- 
na i los beneficios del orden público, 
acusó al Presidente Balmaceda de ha- 
ber perturbado éste i conculcado aqué- 
lla, i de haber, hijo ingrato, clavado 
puñal de esc crimen en el corazón í 
su madre! 

Con un cinismo que asombra, ■ 
ministro de uu Dios de verdad í 
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lizo responsable al egrejio ma- 

> de los mismos horrendos crí- 

ps cometidos por los instigadores i 

etradores de la revolución, por los 

|erturbadores del orden público, por 

[)S traidores que, iracundos, pisotearon 

Constitución i las leyes del pais. 

Con un descaro desconocido en los 

lales de nuestra historia, ese mismo 

Iresbítero, que solo recibiera mercedes 

distinciones de aquel a quien ca- 

imniaba, estableció como positivo el 

lecho absurdo, inaudito de un Presi- 

lente perturbador del orden público, 

le un Presidente que se hace revolu- 

■ion a sí mismo e inf rinje la Constitu- 

lion unos cuantos meses antes de dejar 

pl mando supremo. 






Pero todo eso no es bastante. 
El mismo sacerdote, profanando su 
ministerio de paz i la sagrada cátedra 
del Espíritu Santo, vertió en tal ocasión 
las siguientes frases: 

— «Esta corriente universal (la pro- 
vocada por la enseña de orden i de li- 
bertad enarbolada por los marinos re- 
beldes) vino a recibir empuje decisivo 
cuando pudo conocerse aquel admi7'ahle 
documento llamado a figurar en nuestra 
historia al pié de la Constitución de la 
República. Me refiero, señores, al acta 
monumental en que la mayoría del Con- 
greso, poniendo por testigo de rus in- 
tenciones al Supremo Juez del Univer- 
so con el objeto de restablecer el réjimen 
'üu'ional, asegurar la tranquilidad 
ior, atender a la común defensa i 
Azar los beneficios de la libertad i de 
^eyes, en nombre i por autoridad del 
?o, solemnemente declaró: que el 



Presidente de la República estaba ab- 
solutamente imposibilitado para conti* 
nuar en el ejercicio de su cargo.» 

No podia llevarse mas allá la obceca- 
ción i l^v insensatez humanas. 

Proclamar monumental i digna de 
figurar al pié de la Constitución chile* 
na el acta infame suscrita por unos 
cuantos sediciosos! 

Llamar admirable aquel documento 
confeccionado en las sombras tenebro- 
sas del crimen, aquella pieza inicua 
que alentaría a los malvixdos i a los 
traidores i levantaria nubes tempes- 
tuosas i sangrientas en el sereno cielo 
de la patria! 

Acusar de asesino de su madre, de 
dictador, de tirano al magnánimo Pre- 
sidente vencido por el cohecho, al que 
combatiera en defensa de las institucio- 
nes i de lá doctrina republicano^demo- 
crática, al que acababa de consumar el 
sacrificio de su vida por una causa 
noble i justa! 

Ah! Todo eso equivalía a predicar la 
venganza, a infamar la memoria de un 
hombre desventurado e ilustre, a pro* 
fanar desde el pulpito el silencio sagra- 
do de las tumbas! 



* 



A pesar de todo, si el sacrificio subli- 
me del señor Balmaceda no logró con- 
mover las entrañas de fiera de los mo-» 
dernos rejeneradores, él no fué infruc- 
tuoso. 

Cual chispa eléctrica él tocó los cora- 
zones de los vencidos, unióloá mas 
estrechamente en la desgracia, prestó- 
les nuevo aliento para sufrir las perse- 
cucíones i los tormentos, alentó sus 
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esperanzas amortecidas e hízoles vis- 
luB^brar mas despejados horizontes. 

No fué eso solo. 

La prensa estranjera, mal informada 
por los "ajentes revolucionarios acerca 
del oríjen i desarrollo de la contienda i 
po» lo mismo inclinada en favor de los 
alzados de Enero, reaccionó bruscamen- 
te, conoció que habia estado en el error, 
condenó el proceder inicuo de los que 
hablan triunfado por medio de la trai- 
ción i elevó su voz potente para admi- 
rar al ilustre americano i deplorar su 
trájica muerte. 






A mediados de Octubre alzóse la 
incomunicación de algunos reos políti- 
cos, entre Jos cuales tuvieron la suerte 
de contarse nuestros amigos González i 
Montero. 

Ansiando salir de sus respectivos 
encierros, moverse i respirar otro aire 
que el infecto de sus calabozos, entram* 
bos apresuráronse a hacer uso de lo 
que en aquellos tiempos de terror podia 
llamarse un precioso don de la suerte. 

Ya en el patio de las prisiones, Luis 
no tardó en encontrarse con algunos 
amigos i correlijionarios políticos, con 
los cuales trabó animada conversación. 

De pronto interrumpió la recien co- 
menzada plática i fíjó la atención con 
creciente interés en un individuo de 
alta estatura, estremadamente pálido i 
delgado, el cual con lentos pasos se 
dirijia al grupo. 

— Debe ser ilusión de mis sentidos 
— profirió Montero sin dejar de mirar 
al reo aludido.--Pero es su misma ta- 
lla^ casi diria sus mismas facciones 

Mas nó; no puede sert 



— Juanl Juan!— gritó Luis déspuel 
de breves instantes, presa de vivísimn 
emoción. 

Al escuchar ese nombre dos veces 
repetido, el prisionero pálido alzó lal 
cabeza, miró al que le llamaba i corrió 
a su encuentro para ahorrarle la mitad 
del camino. 

Un momento después ambos se 
unieron en estrecho i prolongado 
abrazo. 

—CAnoI Tú también aquí, mi pobre 
Juanl— dijo Montero cuando se hubo 
apartado de los brazos de su amigo. 

—Ya lo estás viendo. Pero mi sor- 
presa es aun mayor que la tuya al en- 
contrarte en la cárcel, puesto que yo te 
creia seguro en casa de mi tio. 

— También yo me encontraba a sal- 
vo de toda sorpresa en el protector 
asilo de don Gregorio, que es un cum- 
plido caballero. Parece, sin embargo, 
que los rejeneradores tienen sabuesos 
de fino olfato, porque un dia se presen- 
taron en la casa los esbirros, rodearon 
la propiedad, rejistraron todos los rin- 
cones i me sorprendieron tanto mas 
fácilmente, cuanto yo no habia tomado 
precauciones, confiado en que nadie se 
atrevería a sospechar de un revolucio- 
nario tarv teñido como tu hidalgo pa- 
riente. 

—¿Cuándo ocurrió eso? — preguntó 
González pensativo. 

—El 15 de Setiembre. 

—¿A qué hora? 

— A las once de la mañana. 

—Singular coincidencial 

—¿Cuál? 

—En el mismo dia i hora ful 
también sorprendido en casa de dr 
Trinidad. 
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—Es estraño. 

— Ciertamente que lo es. í tanto que 
U^o a sospechar que una misma mano 
oculta nos ha herido a los dos simultá- 
neamente. 

— Es muí verosímil. ¿Pero sospechas 
animismo quién sea ese enemigo encu- 
bierto i aleve? 

— Nó, por desgracia, en este momen** 
to. Mas creo que no tardaré en descu- 
brirlo. 

— En todo caso no ganarianíos mu- 
cho con adivinar el enigma.... Hable- 
mos de otros asuntos. 

—Como te parezca. Desde luego 
cuéntame cómo se condujeron contigo 
los que se apoderaron de tu persona. 

— Ah! No quisiera evocar recuerdos 
tan amargosl— dijo Montero poniendo» 
se rojo de cólera. 

— Pobre Luis— profirió González con 
voz triste. — Estamos pagando mui 
cruelmente el crimen de no haber sido 
revolucionarios, sobre todo el de haber 
defendido lealmente la causa de la le- 
galidad i de la justicia, 

— I esos hombres han triunfado i 
sus crímenes horrendos quedarán im- 
punesl— esclamó el fiel amigo con des- 
pecho — Ahí Qué se ha hecho la justi- 
cia en Chile, ayer no mas la tierra 
clásica de la probidad i de la lionradez! 

— El ciclón revolucionario todo lo 
ha degradado i envilecido i acaso nun- 
ca volverán a prevalecer en este des- 
venturado pais el espíritu levantado i 
los nobles anhelos que antes impulsa- 
las acciones de todos sus hijos.... 
ro cuéntame, Luis. 
-Allá voi. Tan pronto me hubieron 
isado, los Sixyones de la Indecentísi- 
Junta se vinieron a mi cual mana* 



da de tigres, me cubrieron de soeces 
insultos i pretendieron apoderarse de 
mi persona. 

— Atrás, canalla miserable! —esclam* 
yo amartillando mi revólver i apuntan- 
do al que tenia mas cercano.— Para 
aprisionar a un hombre honrado no es 
menester insultarle, menos aun cuando 
no hace resistencia alguna. 

La escena ocurría en la ancha galería 
del segundo patio. 

El oficial que iba al mando de la 
tropa, respondió: 

— Tú podrás decir que eres hombre 
honrado, pero yo tengo orden de llevar- 
te amarrado. 

—Señor mió— replicó don Gregorio 
pálido de ira, — Esto es atroz, indigno 
de hombres civilizados. En ningún pais 
del mundo se injuria a los prisioneros 
políticos. Luis es un cumplido caballe- 
ro por el cual respondo yo con mi per- 
sona i con mis bienes. Exijo, pues, que 
se le guarden las consideraciones debi» 
das. 

— Qué caballero ni qué niño muerto! 
— profirió el oficial. — Usted no debe 
amparar a los picaros, señor don Gre- 
gorio. El señor es dictatorial i por lo 
mismo debe ser un bandido i como a 
tal ha de tratársele. 

—Esto mas después de allanar mi 
casal— rujió don Gregorio fuera de sí. 

— Acabemos!— gritó el jefe de la 
tropa, exasperado al ver que su jente 
vacilaba ante mi enérjica actitud. — 
Perro dictatorial, si no arrojas el revól- 
ver, te hago fusilar aquí mismo! 

—Podrás hacerme matar— repliqué 
yo resuelto— pero tú también morirás, 
miserable asesino! 

I al efecto apunté el revólver a la 
f reute del oficial. 
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Entretanto Casablanca se habia acer- 
cado a mí tratando de evitar utia ca- 
tástrofo. 

—Soldados, apunten!— ni jíó el oñ- 
cial rechinando los dientes de furor. 

Los cobardes gayones inclinaron fus 
fusiles i se aprestaron a consunjar un 
asesinato. 

En ese mi&mo instante don Gi-ogorio 
estendió el brazo i me arrebató el arma 
de la mano. 

Apenas desarmado, aquellos buitrea 
hambrientos se echaron sobre mi, me 
Abofetearon, me injuriaron gToseramen- 
te i me amarraron las manos por de- 
trás cual si yo fuese no gran criminal 
sorprendido infraganti. 

—Pobre amigo. 

— Yo bufaba de coraje i hubiera 
querido eaterminar a aquellos misera- 
bles i devolverles golpe por golpe, ín- 
flult'J por insulto, infamia por infamia. 

Casablanca por su parte, rebosando 
de ira me dijo: 

—Ten paciencia, mi desgraciado 
huésped. Corro a la Intendencia i a la 
Moneda a denunciar estos atentados 
salvajes, inauditos* Te pi^ometo que 
*stos hombres serán castigados i que 
no será larga tu prisión, 

— Lo veremos! —gritó el oficial en- 
viando a Casablanca una mirada alta- 
ñera i provocadora. 

Me sacaron de la casa a empellones i 
me exhibieron a las muchedumbres 
cual sí yo fuese im animal indómito o 
un capitán de bandoleros de aterrado- 
ra fama. 

— También a mi me condujeron de 
idéntica manera— dijo González* 

— Ahí— prosiguió Montero,— Yo creí 
perder la raíon, tan terrible era mi 



despecho, tan inmensa mi cólera, tan 
espantoso mi sufrimiento, Al ver- 
me maniatado j escarnecido por la chus- 
ma vil, concebí el deseo ardiente de la 
venganza i execré | enerjicamente el 
triunfo de la revolución. Si me hubiera 
sido posible, me habría alejado pnra 
siempre de Chile a fin de no seguir 
presenciando escenas que deshonran 
nuestro nombre de nación civilizada,.. 
Ah! Horroroso, Juan, tremendo fué mi 
martirio!... 

Los amigos guardaron ailcucío. 

Este fué interrumpido por Gonzale», 
quien le preguntó a su compañero; 

—¿Te han interrogado o hecho saber 
la causa de tu prisión? 

— Ni lo uno ni lo otro, 

—Exactamente como a mí. 

Sintióse en ese momento la voe agria 
i destemplada del carcelero que lea 
ordenaba a los reos meterse, en sus 
cuevas respectivas. 

Los amigos se estrecharon las manos 
i se prometieron reanudar al siguitnt* 
día BU interrumpida conversación. 
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Al mismo tiempo que llegó para loa 
reos la ansiada hora de salir al patio, 
nuestros amigos fueron llamados al día 
siguiente a la reja del locutorio. 

Luis pensó en Casablanca; Juan en 
Hortensia. 

Los prisioneros no se engañaron- 
Esas mismas personas eran Lia que ve- 
nían a visitarlos. 

Después de los recíprocos saludos i 
apretones de mano, González se apartó 
un poco de sus amigos i trabó conver- 
sación con Hortensia. 
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-Aquí te traigo lo projnetido— dijo 
sacando del bolsillo un sobre ce- 
lo. 

— Gracias, mi querida amiga— con- 
testó el joven recibiendo . el obsequio. 

— Ademas de mi retrato, ese sobre 
contiene otro que. . . Adivina, Juan. 

— ¿Cuál otro puede serme mas grato 
en este momento que el de tu anjelical 
hermana? 

— No es ese. 

— ¿El de tu madre bondadosa? 

— Tampoco. 

—¿El de mi Juanita? 

— No aciertas. 

— Me doi por vencido. 

— La tarjeta que te traigo representa 
a un hombre ilustre, a un hombre ver- 
daderamente grande. . . 

— Balmaceda! —esclamó Juan con 
acento gozoso. 

— El mismo. 

— Ahí Cuan buena eres i cuan previ- 
sora, mi amada Hortensia. 

— No he concluido aun— añadió la 
joven sacando un precioso ramillete i 
obsequiándolo a su amigo. 

— Graciasl— dijo González contenien- 
do sus vehemente» deseos de besar la 
mano de su interlocutora. 

— Queda algo mas todavía. 

—Qué feliz me haces, mi dulce 
amiga. 

— Para regalarte este último peque- 
ño objeto necesito que te inclines un 
momento. 

González obedeció la insinuación de 
su amiga, i ésta colocó en el cuello de 
"quél un precioso medallón que conte- 

ia una imájen de la Vírjen pendiente 

e un fino cordón de seda. 

—Conservando esta reliquia— dijo 

lortensia al propio tiempo que efec- 



tuaba la dicha operación — te verái 
exento siempre de todo peligro. 

— Nunca me separaré de ella!— re- 
plicó el prisionero enviando a su amiga 
una mirada de espresion indefinible. 

— Observo— prosiguió la joven con 
cierta indecisión — que tú no te hallas 
al corriente de lo que ha pasado duran- 
te el tiempo de tu incomunicación en 
esta cárcel. 

—Ello es natural, ya que el infeliE 
reo político no tiene con quien hablar 
en su solitaria celda. 

—Prepárate, Juan, para recibir una 
mala noticia. 

—¿Puede haber algo que haga mas 
crítica o mas desgraciada nuestra suer- 
te? 
—Lo hai. 

—Me asustas, amiga mia.... ¿Pero 
qué puede ser ello? 
—Se ha consumado. . . • 

—¿Un nuevo i horrorosa) crimen? 
— Nó. . . una catástrofe. 
—¿Ha sido descubierto el asilo del 
Presidente Balmaceda? ¿Le han asesi- 
nado aquellas fieras humanas? ¿Han 
fusilado o asesinado a algunos otros de 
nuestros amigos como aseninaron al 
ministro i cumplido caballero Alduna- 
te, al distinguido periodista León La- 
vin, a los jefes Villota, Garin, Barrien- 
tes i demás víctimas del furor consti* 
tucional? 
— Vas acercándote a la verdad. 
—Oh! Por favor no me dejes mas 
tiempo en la incertidumbre! 

—El haberte traído el retrato de Bal* 
maceda puede darte mucha luz en el 
asunto. 

— Cómo! ¿Esos antropófagos han sa- 
orificado a nuestro digno i amado Pr«* 
sidente? 
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— Nó; no lo han sacrificado. . . lo han 
•bligadoa sacrifícarse. . . Se ha sacríñ- 
cado él mismo por salvar su dignidad, 
por aliviar a sus amibos de los tormen- 
tos de la venganza cruel. . . 

— Ahí Mi noble jefe, mi jeneroso 
toiigo!— esclamó González cubriéndose 
t\ rostro con laamanos^ 

Hortensia guardó silencio durante 
algunos instantes. Respetó el dolor de 
su amigo i le dio tiempo de enjugar su 
silencioso llanto. En seguida agregó: 

— ^El pudo salir del pais i escapar al 
furor de sus enemigos, pero refnunció a 
esa satisfacción por las razones que te 
he dicho. Dejó escritas algunas cartas. . . 
Por estos diarios te impondrás detalla, 
damente del suceso. 

I la joven entregó a González un pa- 
quete. 

^—Revolución malditíi! ¡Cuántas des- 
gracias, cuántas ruinas i desastres irre- 
parables ha acarreado a esta patria in- 
felizl — prorrumpió Juan enviando una 
mirada iracunda al sombrío edificio en 
que se hallaba. 

—Amigo mió— dijo Hortensia con 
voz dulce.— Nosotros no podemos hacer 
lOtra cosa que aceptar la situación tal 
eomo nos la presentan los aconteci- 
mientos, pero sin desesperamos. Todas 
estas calamidades tendrán un término 
i acaso el sacrificio de Balmaceda las 
hará mas llevaderas. 

— Dices bien, Hortensia querida* El 
martirio de ese hombre jeneroso va a 
producir, seguramente, una reacción 
estraordinaria en los espíritus de los 
vencidos. El nos estrechará para siem- 
pre con los lazos indestructibles de la 
común desgracia i nos dará fuerzas i 
valor para resistir las persecuciones i 



defender enérjicamente nuestros deMB 
chos conculcados. I 

— Escucha, Juan. Ya sabes que y<J 
soi de los tuyos desde el dia de las tel 
rribles venganzas; pero es preciso quB 
sepas también que mi madre, mi heil 
mana i mi tio Gregorio se han convelí 
tido. . . 

—Cómo! 

— Lo que oyes. I ello no te asombre. 
No cabe en pechos honrados el aceptar 
como válidos i justos atentados que 
pugnan contra la conciencia, contra la 
caridad, contra la moral, contra la reli- 
jion, contra la humanidad. 

— Bien dichol 

—Mas todavía. Aunque reprobado 
por nuestra relijion, el sacrificio inmen- 
so de Balmaceda nos ha consternado 
profundamente i ha elevado hasta el 
fanatismo nuestra admiración por ese 
grande hombre. Ahora nos enorgulle- 
cemos de pertenecer a un partido que 
tales hombres ha contado i cuenta en 
su seno. 

— Ahí Tus palabras, Hortensia, miti- 
gan mi hondo pesar i caen sobre icni 
abrasado corazón como gotas de dulce 
rocíol 

— Ellas son hijas de una convicción 
profunda. Son un grito espontáneo del 
alma, un grito involuntario de justicia 
i admiración en favor de aquel esclare^ 
cido patricio que hasta para morir su- 
po legar a sus conciudadanos ejemplos 
de nobleza ehidalguía. 

— Exacto. Posees, amiga mia, la elo- 
cuencia irresistible del sentimiento. 

—Balmaceda ha ennoblecido, div 
zado nuestra causa. La revolución 
sus atrocidades i el mártir con su j 
rosidad sublime han causado un 
dadero trastorno en la sociabilidad 
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lena, Ea lo venidero no habrá mas que 
dos bandos en Chile: revolucionarios, 
ajenies de destrucción i de anarquía, 
defensores crueles i sistemáticos de los 
privilejios de raza i de banca, enemigos 
irreconciliables de la democracia; ven« 
cidos o liberales independientes, repre- 
sentantes de la legalidad i de la justi- 
cia, defensores del pueblo i de las ins- 
tituciones. 

— Pienso como tú, Hortensia. Las 
antiguas fracciones políticas con sus 
diversas denominaciones i doctrinas 
han de destruirse mutuamente i desa- 
parecerán con el tiempo para dejar lu- 
gar a esas dos grandes entidades que tú 
prevés. 



« * 



Entretanto Casablanca i Montero ha- 
bían trabado animado diálogo. 

—No pienses, Luis— decía el prhne- 
ro— que yo descuido un momento lo 
relativo a la libertad de ustedes. 

— Según van las cosas, me parece 
que eso es por ahora empresa de tita- 
nes. 

— A pesar de todo no desmayo i creo 
que he de salir airoso en mi empeño. 

—Dios lo quiera! 

—Yo creo que antes de concluir el 
mes i)odré sacarlos de este encierro. 
DeBo' confesarte que ahora no se trata 
solamente de amigos í parientes— títu- 
los vanales en los tiempos que corren 
— sino también de mis queridos corre- 
lijionarios políticos. 

— ¿Es posible? 

— Ni mas ni menos. 

— Mas, ¿cómo en tan cortos dias ha 
podido usted cambiar de opinión? 



iá 



—Ello nada tiene de estraordinario. 
Los saqueos, los incendios, asesinatos i 
crueldades que yo mismo he presen- 
ciado; todos esos horrores i venganzas 
contra los vencidos, baldón de eterna 
ignominia para sus instigadores i eje- 
cutores, han traído a mí ánimo la con- 
vicción profunda de que no son honra- 
dos los hombres que hicieron la revo- 
lución i de que su causa es una causa 
maldita. 

— Sí— confirmó Luis con enerjía— 
porque esta ha sido una guerra impía, 
guerra del rico contra el pobre, guerra 
del oro i del privilejio contra el indus- 
dustrial honrado, guerra de castas i de 
clases dirijentes contra el proletario, 
guerra inicua de los poderosos contra 
el pueblo esclavo. 

—No debes admirarte entonces de 
mi conducta. I aun menos la estraña'» 
ras cuando sepas que entre los liberales 
i conservadores revolucionarios haj 
muchos hombres honrados que se han 
apartado de sus respectivos bandos i 
que maldicen como tú i yo los resulta- 
dos desastrosos de esa revolución pro- 
vocada por simples i bastardas ambicio, 
nes. 

^Bien— dijo Montero con voz grave 
i conmovida estrechando con efusión 
la mano de Casablanca.— Desde hoi 
será sincera i eterna nuestra amistad. 
—I yo me honraré con ella i con la 
de todos los que han caído como leales 
en defensa del orden i de la legalidad. . . 
Pero todavía tengo una razón mas 
para pretender el honor de formar en 
las deshechas filas de tu partido. 
-Cual? 

—Ella tiene relación estrecha con 
un acontecimiento que tú ignoras i (JUQ 
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lia Uenadio de justa admiración al 
jiiunilo entero. 

— No se me ocurre.,. 

—Ni es fácil . . Btümacíída. . . 

—¿Ha BÍdo descubierto su asilo en 
la Legación Arjentina? 

—No es eso. No queriendo compro- 
meter al señor Uriburu, cabiendo que 
que CD vez de jueces solo encontraría 
verdugos i deseando aliviar la suerte 
desgraciada de bus aiTiigoa i correüjio- 
narios politicoa, el ilustre proscrito se 
Im Bacríficado en arae del deber en la 
mañana del 19 de Setiembre. 

--Gran Dios!— esclíimó Luis canv 
biíindo de color— Ealmaceda tan bueno, 
tan jeiieroso, tan noble, tan leal!.. . 

— Ha sido una desgracia irreparable. 

— Áh! Otra catáetrofe que cargar a la 
cuenta interminable de esas fieras 
Bedientas nsiempre de sangre! 

— fSi; pero también cuánto ha de.g- 
ceiidido la causa triunfante i ctiíinto se 
ha elevado la nuestra con el sacrificio 
del mártir. 

— Dice usted bien, mi excelente 
amigo! Ann cuando noa cueste lágrimas 
muí amargas, el martirio jeneroso de 
Bahnaceda ha inmortalizado nuestra 
causa! Abl No es difícil prever desde 
luego que nuestro pendón prestijioeo, 
lecientemente abatido en los campos 
de la traición, se levantará un dia 
triunfante, sostenido por los brazos 
robustos de un pueblo entero! El nom- 
bre del grnn repúblico será aclamado 
entonces desde el cabo de Hornoñ 
hasta el desierto de TarapaeA. 

— Lo creo! El nombre de Balmaceda 
mrd en lo venidero una enseña maravi< 
llosxi, una nueva canción de Rouget de 
IíHBí uu grito de guerra que electrizará 



a loa pueblos, que hará temblar a los 
tiranos i abrirá anchos horizontes a la 

democracia oprimida. 

—Si; la sangre de tantos mártires Im 
fecundizado esta tierra jenerosa i de 
ella brotarán héroes a millares, héroes 
invencibles que nos restituirán nuestra 
amada libertad i nuestro crédito de 
nación civilizada. 






La hora de la visita habia concluido. 

Loa viaitantes se despidieron í pro- 
metieron volver dentro de algunos dias- 

Cuando los prisioneros pudieron co- 
municarse nuevamente, refiricronse 
sus mCituaa impresiones esperimenta- 
das con motivo del sacrificio de Balma- 
cedaj tema que largo tiempo preocupó 
a los homijrea de todag las clases socia- 
les, 

— ¿L cómo van tus asuntos con Hor- 
tensia? — preguntóle Montero a su 
amigo cuando hubo im intervalo de 
silencio. 

—Pronto Toi a satisfacer tus deseos. 
Pero ahora que has nombrado a Hor- 
tensia, por una ilación natural del 
pensamiento, me he acordado también 
de Zoila. 

^¿I qué tiene que ver tu mujer en 
nuestros asuntos? 

—Acaso mas de lo que imajinas. 

— Crees entonces que ella haya podi- 
do influir?... 

^Nada manos que en nuestra pri- 
sión. ' 

—Pero, cómo puede ser? 

—Sospecho, Dios me ptrdone, que 
Zoila ha obtenido medios para descu- 
brir nuestros respectivos asilos i que 
ella misma nos ha denuaciado a las 
autoridades revolucionarias. 



.r 



^ 18T - 



— Me inclino a pensar que te hnllas 
en el rumbo de la verdíicL 

— Yo ten^o casíí la certidumbre. 

—Km mujer tiene mnlos inFtintoB^ 
pero es muí díif graciada. Olvidémodaí 
compíidezcájuoala. En cambio hable* 
inosde tu amiga. 

— Áh! querido Luis; tú no sabes 
cuántos tesorna de bondad^ de ínteÜ- 
jencia i de heroísmo encierra en su 
peoboese áojcl. 

—Caracolea! Harto sospechoeo me 
pareee ese entu^ÍAsmo. Ya no dutlo 
que la diestra aniña ha concluido por 
enredarle de cola i tirante?, como decía- 
mos en los dichosos ticmptJS en que 
jugábamos al vokntin, 

— Ko te chancees, amigo mioj en 
aífUütoa gravee que se relacionan con la 
salvación de mi vida. 

— Eeo es distinto. I si, como sospe- 
choj lia sido ella quien ha contri huido 
atan hermoso resultado, estoi dispues- 
to a proclamarla desde luego la reina 
de las heroínas de novela, 

— Observo que es mui difícil arran^ 
carde tu pecho esa desconíianza sisíe- 
matica que siempre te lia inspirado la 
conducta de mi amiga. 

—Eso consiste en que, siendo ella 
una santa» yo no he tenido la suerte de 
presenciar sus milngros. Pero no te de- 
tongas, Juan; cuéutamelo todo. 

González refirió a su amigo punto 
por jnuito las escenas de terror i de 
angustia en que Hortensia figurara tan 
importante papel. 



—Mi querido Juan— dijo Mnn1+^rí> 
cuando su amigo hubo terminado la 
relación H — Veo que te hallas colocado 
en situación bieu singular. Has encon- 
trado dos alíjeles en el camino de tu 
vida: uno malo que quiere tu perdición 
i te euvia al suplicio; otro al imrecfr 
bueno que te salva de un peligro inmi- 
nente. Ambos luchan en eamiws 
opuestos i persiguen distintos íine^ 
¿CnAl obtendrá al fin la victoria? He 
ahí el secreto del porvcn¡i\ 

^Yo tengo confianza en que ine se- 
rá favorable la solución. 

— I yo la miro ron vaga zozobra- 

—Ahora eres tú el fatalista . 

— Ko lo niego. Siempre lo he sido en 
este punto. 

Cuando los amigos ee apartaron j 
Luis, confundido, sin poder desechar 
un resto de desconfianza, siguió re- 
I llexionando i se dijo: 

—Ciertamente que es cMraordinario 
todo cuanto se relaciona con Hoitensia, 
Su corazón es voluble, inconstante, 
veleidoso, i si ja embargo tiene arran* 
quea jencrosüs, sublimes, cnpices de 
estraviar el mas sano criteno. Bu he- 
roismo para salvar a Juan la presta una 
fisonomía nueva, estraña, incompren- 
sible, dada su conducta desleal ei\ to- 
dos lo3 actos de su vida anterior. ¿Se 
fijará alguna vez su corazón en nn 
solo hombre? ¿No volverá a ser mi 
a!nigo un simple juguete de sup capri- 
chos incomprensibles? 
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XX 



LA PRUEBA 



Había lleudo el mes Je Enero de 
1892. 

Los acontecimientos políticoa habían 
tenido el desarrollo que ern de esperar- 
ee de los crueles vencedores que rejian 
loe destinos del país. 

El sistema de terror establecido el 29 
de Agosto había recrudecido de día en 
dia i las persecuciones implacables 
contra los vencidos continuaban sin 
interrupción. 

Los que habían alcanzado la victoria 
por medio del cohecho i la traición , 
Bentian contra sus victimas un odio 
insaciable, inestínguible. 

Habíanse practicado en Octubre de 
1891 las elecciones jtnerftles de electo-^ 
res de Presidente, de senadores, dipu- 
tados i municipales. En ellas no ha- 
bían tomado parte los adictos a la re- 
cien pasada administración, los cuales 
comi>onifln la gran mayoría de los su- 
fragantes i se hallaban a la sazón en^ 
carceladosj perseguidos, prófugos o 
desterrados. 

En tales condiciones se habia hecho 
la elección. 

Asi tan descaradamente procedieron 
loa que hablan engañado al pueblo 
diciendo que emprendian la revuelta 
armada en beneficio esclüsivo de la 
libertad electoral. 

Las diversas fracciones liberales en 
conjunto habían obtenido mayoría en 
el Congreso, pero ella era tan dóhil.que 
pedia convertirse en minoría por la 



defección de unos cuantos o \^r otra 
eauE^a cualquiera. 

Así, pues, los conservadores, en favor 
de los cuales se habia derramado tanta 
sangre, derrochado tantos millones i se 
habían cometido tantos itanhorroro» 
sos crímenes, habían alcanzado una 
minoría respetable que loa hacia casi 
dueños del poder. 

Porque es evidente que sin la desas- 
trosa revolución jamas habrían alcan> 
zado un triunfo tan completo. 

Esa situación estraordinaria produci* 
da por la elección incorrecta de Octu- 
bre dio por resultado que ningún ban- 
do político tuviera fuenas propias para 
elevar a sus caudillos al ambicionado 
puesto. 

En tal emerjencia, defraudadas las 
esperanzas de los que habían anegado 
en sangre fratricida el Buelo de la pa- 
tria, víéronse obligados a aceptar una 
especie de transacción, la cual dio por 
resultado la proclamación del capitán 
Montt para Presidente de la República, 
(5 de Noviembre de 1891.) 

Dicho capitán, en premio do su 
traición i de sus grandes delitos^ f ué 
investido con el mando supremo, (2fi 
de Diciembre de 18910 



* 
♦ ♦ 



Don Gregorio Casahlanca, ñel a su 
promesa, habia rendido fianza de cárcel 
segura por los reos González i Montero 
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i obtenido su libertad a principios de 
Enero. 

Ya porque fuese la época convenien- 
te, ya por descansar de las fatigas de 
tatitos i tan continuados afanes, Capa- 
blanca se trasladó a su encantadora 
propiedad de campo i se llevó consigo 
a la familia de doña Trinidad. 

Escusado es decir que Juan i Luis 
fueron también invitados a la Granja i 
que éstos aceptaron complacidos la 
oportunidad de distraerse i de olvidar 
en aquel edén ]as mil i mil penurias i 
martirios soportados en San Pablo. 

Particularmente el primero de los 
nombrados sentía verdaderas ansias 
de permanecer en la Granja unos dos 
meses para ver con frecuencia a su 
amada, para rodearla de atenciones i 
estrechar mas i mas los lazos de su 
amistad. 

La debia tanta gratitud, tanto cariño, 
tantos sacrificios, que las ma3'^ores locu- 
ras, los mayores estremos le ))arecian 
inadecuados para corresponder los fa- 
vores recibidos. 



* * 



Su pasión por la joven liabia llegado 
al paroxismo. Con ella hablaba a solas, 
con ella soñaba i su figura distinguida 
i anjelical le seguia a todas partes. Le- 
jos de Hortensia estaba siempre in. 
quieto, de mal humor, todo le causaba 
hastío. A las otras mujeres encontrába- 
las antipáticas, desagradables, sin inje- 
nio, sin talento.- Lejos de su heroica 
salvadora todo lo encontraba pálido, 
sin animación, sin vida. 

Sabido esto, juzgúese cuál seria el 
gozo que esperimentó el enamorado 



cuando una mañana emprendió con ^ 
fiel amigo el camino de la Granja, 

Cuan bello le pareció el azul diáfano 
de nuestro cielo incomparablel Cuan 
hermosos encontró los campos, las ver^ 
des praderas, las sombrías alamedas, 
las azuladas montañas, los jardines 
perfumados! Cuan sonriente le pareció 
el aspecto armonioso de la naturaleza, 
cuan alegres los monótonos cantares 
de los aldeanos i los trinos de las ave^ 
cillas! 

La Granja era un verjel, un nuevo 
paraiso terrenal en que se hallaba 
aquella Eva mas pura, mas hermosa, 
mas casta, mas virjinal que su propia 
projenitora. 

En adelante todo seria placidez i 
dulce calma. 

Qué envidiable temporada iba a dis* 
frutar después de haber soportado 
tantas i tan dolorosas torturas! 

Como se solazaba su alma con solo 
imajinarse que iba a vivir bajo el rais^ 
mo techo que su amada! 

Cómo de antemano veía sonreírse de 
placer a cada uno de los miembros de 
aquella virtuosa familia a quienes 
amaba mas que si fuesen sus propios 
hermanos! 



4r 



Montero por su parte confesábase in- 
teriormente que nunca habia visto a 
su amigo tan alegre i espansivo. 

—Pobre Juan!— se decia— Como esto 
dure, me reconcilio de veras con Hor- 
tensia, 

Los viajeros llegaron a su destino i 
fueron afectuosamente recibidos jwr 
Casablanca. 

Desde luego chocó desagradablemen- 
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•te a González el notar que no ae en- 
contrRse allí la familia en el momento 
d© en llegada. 

Los amigoa fueron conducidos por 
dori Gregorio al bof^qno de loe narau- 
jos, el cual, como se sabe, daba a los 
corredores interiores de la casa. 

A la sombra de los corredores se 
hallaba la familia, tan entretenida a la 
sazón, que no percibió el ruido del 
carruaje que acaba de detenerse en la 
puerta principal. 

Apenas Juan divií^ó el grnpo de se- 
ñoras, púsone mas blanco que la peche- 
ra de su camisa* 

El infeliz acababa de reconocer a 
Chardel sentado al lado d^^ HoTtensm» 

González dit^imuló cuanto pudo su 
viva emoción, saludó con amabilidad 
i sin afectación a cada señora i tendió 
la mano a su rivab 

Hortensia, entretanto, había cambia- 
do varías vecea de color al ver la pali- 
dez i el sufrimiento retratado en el 
semblante de González; mas no por eso 
cambió de posición i permaneció cerca 
de Chardeb 
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Solo unos cuantos miuuto3 tomó 
parte Juan en la conversación jeneral. 
En seg-üida dijo que iba a mudarse de 
traje i pidió permiso para retirarse, 

Luis no tardó en ir a hacerle compa- 
ñía* 

Este encontró a González cebado í^o. 
bre un sofá, presa de abatimiento pm^ 
fundo, 

— Ten un poco de calma, amigo mío 
— di jóle Montero— Veo que la prcí^en- 
cia de ese hombre ha enturbiado, con- 
vertido en acíbar tu alegría. Mas no me 



negarás que Hortensia nada ha hecho 
que no sea perfectamente correcto. 

—Asi es la verdad; lo confieso, Pero 
yo no puedo reprimir mi hondo dia- 
gusto. Ese Chardel, cerca siempre de 
mi amada, envenena mi sangre i hace 
brincar de dolor hasta la última fibra 
de mi cuer[)0, 

— Domínate, Juan, por el cielol No 
vayas a cometer aquí algún acto de 
violencial 

—Nada temas. Te juro que en ebta 
vez, como siempre, no habrá otra víc- 
tima que yo- 

—¿Por qué nos abandonan ustedes? 
—profirió Hortensia desde la puerta 
con acento lijeramcnte conmovido. 

—Amiga mia — replicó González con 
forzada eonrisn,— víencB a tiempo para 
que me concedas un favor, 

—Cuál? 

—El que lleves a doña Ttínidad i a 
mí tia Marta esos objetos que árnbas 
me habian encargado hace dias. 

— Efttá bien— dijo iJoríenaia reci- 
biendo un paquete, — Vüi a cumplir tu 
cometido; pero ello será con una con- 
dición, 

— ¿Haber? 

— Que ustedes se reunirán pronto 
con nocotras. 

— No tardaremos— contestó Luis. 

—¿I iú^ Juan? 

— Lo mas pronto posible, 

—Entonces hasta luego— dijo k jó" 
ven alejándose. 

Montero empleó cuanta elocuencia i 
persuasión le fué posible para Facar ii 
su compañero de la habitación; mas 
éste se mantuvo inflG.\Íble, 
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Llegada la hora del almuerzo, Juan 
no pudo escusarse i vióse obligado a ir 
a la mesa. 

El asiento que se le habia destinado 
tallábase entre doña Marta i Esteban. 
• Hortensia estaba entre su madre i 
Chardel i éstos tenían al frente a Sofía 
i Montero. 

Don Gregorio ocupaba la cabecera. 

Como en otro tiempo, como siempre, 
Chardel de cerca o de lejos provocaba 
la conversación de Hortensia, la dirijia 
frecuentes atenciones i la enviaba es- 
presivas miradas. 

González, que todo lo obser\^aba sin 
quererlo, hallábase en el potro del tor- 
mento. 

La conversación fué animada i cor^ 
dial. 

Hablóse de política, de la reciente 
celebración del aniversario del 7 de 
Enero, que fué comentada con la acri^ 
tud que merecía, de la imprevista exal- 
tación del capitán Montt, de los pasa- 
dos sucesos de la guerra civil, etc., etc 

— Pido tregua para la política— dijo 
Hortensia.— Les ruego que bebamos 
una copa po;: los viajeros que acaban 
de llegar. 

La invitación fué aceptada con gusto 
i los favorecidos con ella dieron las 
gracias con nuevos i elocuentes brin- 
dis. 

Después del almuerzo Juan fué con 
su tío a recorrer la propiedad. 

A su regreso encontró a la familia 
empeñada en una partida de monte, 
juego a que las señoras eran muí aficio- 
nadas. 

Sofía tocaba el piano i Esteban escu- 
chaba la música en una silla próxima. 

En la mesa de juego Chardel estaba 
al lado de Hortensia. 
* 



Juan abarcó de una sola ojeada el 
cuadro tranquilo que presentaba la 
sala i su corazón sufrió un nuevo vuel- 
co de dolor. 

Se acercó al piano i dio la espalda a 
los jugadores; pero por un espejo vio 
sin pensarlo las sonrisas que a cada 
instante se cambiaban entre Hortensia 
i Chardel. 

El coqüimbano no vivía, no com- 
prendía la existencia sino cerca do la 
joven, i ésta poseía en sus miradas un 
imán iiTesistible que lo atraía, que lo 
fascinaba. 

González no pudo soportar su despe- 
cho, salió de la sala i se fué a su habi- 
tación. 

Aquel martirio era cruel, insoporta- 
ble. 

Pensó regresar inmediatamente a la 
ciudad i no volver nunca a la Granja. 
Mas, qué dirían don Gregorio, las se- 
ñoras i demás personas de la casa de 
una despedida tan brusca e inesperada. 

Era preciso quedarse i soportar en 
silencio aquel tormento superior a suá 
fuerzas, aquel martirio que estaba a 
punto de trastornar su razón. 

Quiso distraer su honda pena, tomó 
un libro i fué a perderse en el bosque. 
Introdújose dentro de una gruta som- 
bría i trató de serenar su espíritu con 
la lectura interesante de un drama de 
Echegaray. 

Inútil esfuerzo! 

El libro temblaba en sus manos i los 
caracteres parecían destacarse del pa- 
pel, moverse i desparramarse en todas 
direcciones cual bandada de pequeño^ 
insectos. 

— ¡Qué haré, Señorl— esclamó eljó- 
. ven en un momento de desesperacioa' 
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arrojando el libro i enviando al cielo 
una mirada suplicante. 

Permaneció algunos minutos con la 
cabeza ajwyada sobre las manos i su- 
merjido en profunda meditación. 

De pronto dijo: 

— Es preciso que esto acabe de una 
vez para siempre. 

I en el acto sacó su cartera, estrajo 
de ésta una hoja de papel i un lápiz i 
escribió la siguiente carta: 






Hortensia amada: 

La presencia de Chardel ha desbara- 
tado de improviso mis mas hermosos 
planes de dicha. 

Yo habia venido al paraíso i he en- 
contrado aquí los tormentos del in 
fiemo. 
5^ Soi un reprobo, un condenado. 

Los celos atenacean mis entrañas i 
me causan vértigos i dolores imponde- 
rables. 

Te juro que me es imposible sopor- 
tar un dia mas este tormento que me 
asesina, que me enloquece, que exalta 
mi pasión hasta el paroxismo. 

No te hago ningún cargo de incons- 
tancia en esta vez. 

He palpado los jcnerosos esfuerzos 
que tú has hecho para mitigar mi do- 
lor, para demostrarme que no estás 
enamorada de ese hombre. 

Tú misma quieres engañarte i enga- 
ñarme; pero tu corazón te traiciona i 
tus ojos, i tus labios i tu alma toda 
vuelan hacia el afortunado serénense 
que me reba mi dicha, mi amor, lo que 
li|>recio en mas que la propia vida. 



Sé que jamas obtendré de tus labios 
contestación clara i categórica que me 
saque del abismo de la duda. 

He ideado, por lo tanto, la manera 
de entendernos sin que tú te veas obli- 
gada a proferir un monosílabo. 

Si el cariño que sientes por mi es tal 
cual me le has pianifestado otras veces, 
si ese cariño es superior al que abrigas 
por Chardel, mañana en el almuerzo 
me invitarás a beber con cualquier 
pretesto. 

El que no concurras a la mesa o el 
que no me invites mañana, serán seña- 
les evidentes de que prefieres a mi ri- 
val. 

Temblando de zozobra quedo por ncii 
suerte. 

Hasta mañana, Hortensia adorada! 

La luz del nuevo dia alumbrará mi 
felicidad o mi eterna desventura. 

Tu desgraciado amigo 

Juan. 



Un tanto desahogada la opresión de 
su pecho, González se dirijió a su habi* 
cion, sacó de su maleta dos cartuchos 
de confites que habia llevado para ob- 
sequiar a las dos niñas, introdujo den- 
tro del mas lindo el papel que acababa 
de escribir i se los guardó en los bolsi 
Uos. 

Pidió después un caballo ensillado 
i salió de la Granja. 

El desgraciado llevóse vagando por 
los caminos públicos hasta que regresó 
a la hora de la comida. 

Todos los miembros de la familia 
ocupaban ya sus respectivos asientos 
en el comedor. 

González disculpó su. ausencia espo* 



i 
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niendo que su médico le había aconse- 
jado sacudir sus miembros en escursio- 
nes a caballo. 

Repitiéronse las mismas amables 
manifestaciones entre Hortensia i Char. 
del. 

Juan observó, ademas, que la joven 
no tenia ya para él, como antes, esas 
atenciones, esas finezas que el enamo- 
rado recibiera con íntimo gozo. 

Hubiérase creido que ella tenia cier- 
to temor o vergüenza de hacer alguna 
manifestación en favor de González 
delante de su antiguo amante. 

Cuando los comensales se levantaron 
i salieron a los corredores, Juan se 
adelantó, alcanzó a las jóvenes i las ob- 
sequió los confites consabidos. 

Al practicar este acto pudo deslizar 
a Hortensia unas cuantas rápidas fra- 
ses en que la anunciaba que dentro de 
su cartucho habia un papel escrito. 

Después dijo que iba a recojer un 
libro olvidado en el bosque i desapare- 
ció. 






La, familia comenzó a pasearse por el 
suave pavimento del emparrado. 

Don Gregorio dio el brazo a doña 
Trinidad, Montero ofreció el suyo a 
doña Marta, Chardel a Hortensia i Es*< 
téban a Sofía. 

De tal manera se hablan arreglado 
las parejas, que González habría queda- 
do de mas si hubiera acompañado a los 
paseantes. 

El infortunado amante nada veia de 
cuanto pasaba en el emparrado, pero 
calculaba mui bien que, sin la presen* 
cia de Chardel, Hortensia le habría 
llamado, habría ido a buscarle al bos- 
25 



que i le habría llevado hasta reunirle a 
la familia. 

Terminado el paseo, todos regresa- 
ron a la sala en que habían estado du- 
rante el día i allí comenzaron una nue- 
va partida de monte. 

Con el propósito , de alejarse de la 
mesa de juego, Juan se situó en otro 
ángulo de la sala e invitó a Esteban a 
una partida de ajedrez. 

Mas, no por atender al movimiento 
de sus piezas dejaba González de ob* 
servar a hurtadillas a su amada. 






Era visible la inquietud de la joven, 
i ello se esplicaba fácilmente. 

La conducta fría de González, antes 
obsequioso i amable, la desazonaba, la 
infundía miedo, la hacia temer algo 
grave,un peligro inminente, descono- 
cido. 

Ademas ¿qué la diría en el papel? 
¿Qué nueva exijencia, qué nuevo re* 
clamo habría allí consignado? ¿&^ría 
una de tantas quejas, uno de tantos 
cargos impregnados de amargur^ qu^ 
ella habia dejado sin satisfacción i que 
él habia olvidado siempre? 

Hortensia conocía, sin embargo, que 
González, después de lo ocurrido el 29 
de Agosto, tenia mas derecho que na** 
die a su cariño í que, por lo mismo, 
habian cambiado mucho las circuns- 
tancias. 

—Juan. . . Esteban! — csclamó de 
pronto la joven, presa de viva inquie- 
tud.— Déjense de ajedrez i vengan 
aquí al monte. Si vieran lo entretenido 
que estál 

—También esta partida es mui inte- 
resante—contestó González— 'Es una 
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lucha de vida o muerte. Trátase de una 
nueva i encarnizada guerra entre loa. 
vencidos de la Placilla, 5''a rehechos i 
organizados, i" los revolucionarios del 91, 

— Mis simpatías i mis fervientes vo-' 
tos por los primeros! — repuso Horten^ 
sia.— Que los defensores de la justicia 
menudeen sus desí3argas con los famo- 
sos Mannlicber, que se despleguen en 
orden disperso i que arrollen pronto a 
los traidores. 

— Pero es que este campo de batalla 
es mui accidentado, cortado por anchos 
precipicios ó profundas hondonadas 
que hacen difíciles i peligrosos los mo- 
vimientos. 

— Mejor. Yo confio ciegamente en la 
pericia niilitar del jeneral balmacedis- 
ta... Supongo que será el ilustre Ve- 
lasquez. . . 

' — El es, ciertamente. Ni pericia ni 
valor le faltaii.. . . Solo que yó temo las 
defecciones... las terribles defeccionesl 

La joven comprendió en el acto la 
indirecta i no replicó. 

—Si Chardel no estuviese aquí— 
pensó Juan— ella habría abandonado 
su asiento, habría desarmado el table- 
ro i me habría llevado a la mesa de 
juego. 

El infeliz no sabia hacer las jugadas, 
miraba las piezas sin apreciar sü colo- 
cación ^ intencionalmente, a fin de 
prolongar la partida, demoraba un 
cuarto de hora en mover un peón o un 
arfil. 

Casi al mismo tiempo que sonó la 
campanilla anunciando estar servida la 
mesa del té, Esteban gritó con voz ro- 
busta: 
—Jaque al reí! 

T-I jaque matel— agregó González 
eVantándose coa semblante melancóli- ^ 



co—No hai ya esperanzas para mi des 
graciada causa! 






Después del té comenzóse nuevamen-j 
te la partida de monte. 

Hortensia invitó a Juan a hacer una 
compañía. 

Este aceptó porque presentía que esa 
seria la última noche que le fuese dado 
contemplar a su amada. Por conse- 
cuencia sentóse al lado de su amiga i 
observó su manera de jugar. 

La situación de Hortensia hízose di- 
fícil. . ; 

Era la de la mujer que acepta los 
galanteos i atenciones de dos hombres 
igualmente enamorados a los cuajies ha 
alentado sus esperanzas i teme agraviar 
con algún acto de preferencia. 

Chardel. llevaba la banca. 

Durante las primeras manos la joven 
se espidió con cierta soltura i ganó al- 
gunas apuestas. 

Mas, trascurrido algún tiempo, Juan 
observó con disimulo que su compañe' 
ra retiraba algunas veces el dinero 
cuando habia ganado la carta. 

Era evidente que así obraba Horten- 
sia con el propósito de ahorrar a Char- 
del una parte de las pérdidas que esta- 
ba haciendo. 

El joven disimuló al principio. Pero 
llegó un momento en que el dinero de 
la sociedad quedó reducido a un peque- 
ño caudal, que ella apostó a una carta. 

Esta se cubrió de dinero, niiéntrae la 
contraria parmaneció desierta. 

La partida se hizo interesante., 

Si los apuntes ganaban, se arruina 
el .banquero i ello constituiría ijn tri' 
lo para todas las señoras que ,mir»l 
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ansiosas las cartas que aquél iba des- 
cubriendo con lentitud desesperante. 

No tardó en aparecer la carta desea- 
da, la cual fué saludada con vivas ma- 
nifestaciones de alegría. 

Cuando eran mas ruidosas las acla^ 
maciones de la victoria, Hortensia alar- 
gó la mano para retirar la parada. 

Su compañero no pudo contenerse i 
la dijo quedo: 

— Eso no está bien, Hortensia. Ad- 
vierte que así vas a arruinar a la socie- 
dad en beneficio esclusivo del ban,- 
quero. 

La joven se sonrojó involuntaria- 
mente porque conoció que acababa de 
ponerse en descubierto ante su compa- 
ñero. 

González por su parte no añadió una 
palabra ¡ mas i tragó en silencio la 
nueva dosis de amargura que su amiga 
le brindaba, 

El movimiento, espontáneo de Hor- 
tensia al pretender obsequiar su propia 
ganancia a Chardel, con perjuicio de 
su socio, desazonó hondamente a éste i 
le hizo calcular los fnjeniosos recursos 
que en cualquier juego saben encon- 
trar los amantes para maniféstatse sus 
recíprocas simpatías. 



* 
« * 



En lo sucesivo no se preocupó ya del 

jjiiQgq i sí solo de los movimientos de 

0U compañera, 

. Mostrába^eésta profundamente afec- 

♦«da, 

Consultaba a su amigo cada .jugada 
í dirijia la palabra con suave acento 
d si le. compadeciese mui de veras, 
o sus miradas lánguidas se encon*- 
*ian a cada instante con las del co- 



quimbano i de su pecho se escapaban 
frecuentes suspiros. 

La partida de banca se terminó con 
incidencias mas o menos semejantes á 
las descritas i Juan se retiró' a su habi- 
tación con el corazón oprimido. - 

El siguiente dia por la mañana éste 
subió a caballo i no regresó hasta la 
hora de almuerzo. 

Sentíase presa de una inquietud es 
traordinaria. Sus nervios excitados, su 
corazón hondamente conmovido lio lé 
dejaban un momento de reposo. 

Iba a jugarse su .suerte en el albur 
incierto del corazón insconstante d® 
una mujer; iba a decidirse su porve^iir 
en la pruebía a que habia sometidxj ,a 
su amiga, i el suceso, en apariencia 
trivial, revestía para él lfts.pro|íaroÍQn^s 
de un acontecimiento- grave i trascenr 
dental, .... 

— Hoiiensia es buena— se declames 
piadosa i no ha de querer mi desdicha; 
íni desesperaóion etiema. Ella sabe 
cuánto la amo, adivina eñ nri semblan^ 
te las torturas de mi alma i hó ha de 
querer vaciar eñ mi pecho' nuevos to- 
rrentes de amargura, ■'■'*' ' ' '^^ 

Áhí'EÍIa'nos ama á'lós dos... ■ 

Hasta donde puede medirse el cari- 
ño que siente por mí, lo vi, lo esperí 
menté en los terribles dias de' Agosto • 
Setiembre. ¿Habría realizado actos se- 
mejantes de heroísmo i abnegación por 
Chardel? No mé es dado calcularlo. 

¿Tiene Hortensia en qué fundar' su 
preferencia por nii rival? Sí, por desdi- 
cha mía!.... El la conoció primero i la 
amó antes que yo. Él tuvo la dicha de 
cortejarla i de pedirla en niatrimonió. 
El ha prestado ' á su familia seHiciós 
importantes?. . ¿Puedo yo exhibir títu- 
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los semejantes? Ah! Nunca me atreveré 
a pretenderlo siquiera!. . . 

Pero ella sabrá engañarme, sabrá 
mentirme un afecto que no siente i yo 
podré vivir como hasta ahora alimen- 
tándome con una falsa ilusionl 

El pobre enamorado, en su inmenso 
desconóuelo, no pedia ya amor, corres- 
pondencia o lealtad: imploraba compa- 
sión, solicitaba un bálsamo eficaz que 
mitigase el dolor horrible de la ancha 
herida que llevaba en el corazón. 






Colocados todos en la mesa en sus 
íespectivos asientos, el almuerzo co- 
menzó con esa regularidad apacible, 
con esa serenidad patriarcal que suele 
observarse en algunas familias pudien- 
tes i honorables. 

En medio del armonioso concierto 
que allí reinaba, tan solo Hortensia i 
González sentían el desasosiego que 
perturbaba sus espíritus. 

La primera estaba mas pálida que 
de costumbre. Conocíase que un in- 
somnio pertinaz la habia atormentado 
durante la noche. ¿Se habia librado 
encarnizada lucha en el fondo de su 
pecho inconstante? ¿Habia tomado al- 
guna resolución definitiva? ¿Por cuál 
de sus dos amantes iba a decidirse? 

El segundo estaba serio, mudo, sin 
apetencia. Probaba apenas los manjares 
i contestaba con monosílabos las pre^ 
guntas que se le dirijian. La hora tenia 
para él algo de solemne, algo de terri^ 
ble. Esperimentaba las angustias estre' 
mecedoras del reo a quien va a leérsele 
lu sentenm de muerte. 

Pbiodelj por el contrarioi mostrábase 



comunicativo, alegre, espiritual. Hubi^ 
rase dicho que presentía, que adivina 
ba un triunfo que ningún esfuerzo 
bria de costarle. 

' Cuando se hablan servido casi toda| 
las viandas, Casablanca se levantó 
dijo: 

— Amigos mios, os pido una coi>a,~ 
hoi 15 de Enero, en celebración de un 
aniversario glorioso. Aludo alas costosí- 
simas victorias alcanzadas * por nuestro 
antiguo i leal ejército en los cami>os 
sangrientos de San Juan, Chorrillos i 
Mirafiores. 

La invitación fué recibida con entu- 
siasmo i todos los comensales aplaudie- 
ron i bebieron en conmemoración de 
tan fausto acontecimiento. 

Los brindis continuaron, animáronse 
las conversaciones, chocáronse las co- 
pas i llegó ese momento de íntima es- 
pansion en que los labios se ponen elo- 
cuentes, en que los ojos chispean i co- 
bran nueva i exhuberante vida los 
afectos. 






Juan, mudo, grave, inalterable aguar- 
daba la invitación de Hortensia, i ha- 
llábase fija su mirada en los movimien- 
tos de ésta. 

Su ansiedad fué creciendo a medida 
que el tiempo avanzaba. 

Hubo un momento en que solo pare- 
cía quedar vida en los ojos del enamo^ 
rado. En su semblante pálido i enfla-^ 
quecido brillaban éstos con fuego fe^- 
bril, con ese brillo estraño que anim'**« 
la locura. 

El almuerzo iba a terminar. 

Hortensia no tardaria en Uamarlr 
atención hacía algún recuerdo de 
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aciagos dias del triunfo revolucionario, 
lo cual la serviría de pretesto para in- 
vitarle a beber. 

Vana esperanzal 

La joven parecía ajena al drama 
mudo i doloroso que cerca de ella se 
estaba desarrollando. 

Hubiérase creído que sus ojos no ha- 
bían recorrido aquellas lineas que su 
amigo trazara con mano temblorosa en 
medio de angustias indescriptibles. 

Las sirvientes comenzaron a servir el 
café. 

Cuando le hubieron colocado el azú- 
car en su taza, González se levantó con 
lentitud, i, con tardos pasos, se enca- 
minó a las caballerizas, dispuso que se 
enganchasen los caballos a su carruaje 
i volvió a su pieza. 

Allí escribió cuatro letras a su amigo 
Luis anunciándole que iba a la ciudad 
por cortos dias i que pronto regresaría 
a la Granja. 

Hecho eso, arregló apresuradamente 
su maleta, salió al patio esterior, llegó 
a su carruaje, que le esperaba listo, i se 
echó en los cojines casi muerto de do- 
lor. 






No se habían levantado aun de la 
mesa los convidados, cuando Montero 
salió en busca de su compañero. Corrió 
a su pieza, notó la falta de la maleta 
de Juan i encontró la carta de éste, 
que no tardó en leer con cierta sor- 
presa. 
— Pobre amigo— pensó — Los celos le 
nloquecen. 
Creyendo encontrarle aun en la 
uinta, se dirijió al patio esterior, don-, 
le supo por los mozos que González 



había partido hacia quince minutos. 

Reunida la familia en los anchos co- 
rredores, el dueño de casa preguntó 
por el ausente. 

— Tuvo que ir a la ciudad por un 
asunto urjente— contestó Luis.— Pero 
a mi me dejó especial encargo de áia^ 
culparlo ante ustedes i de prevenirles 
que pronto estará aquí de regreso. 

Al pronunciar estas frases, el joven 
fijó atentamente la mirada en Horten- 
sia. 

Esta se puso lívida i volvió el rostro 
a otro lado. 

— Aquí ha pasado algo grave—se di- 
jo el excélente amigo. — Esta Horten- 
sial... Hortensia!... 

— He observado un no sé qué de es- 
traño en Juan— dijo doña Marta. 

—También yo— confirmó doña Tri* 
nidad.— Andaba triste i preocupado i 
parecía huir de toda sociedad. 

— El pobre ha sufrido tanto con sus 
asuntos domésticos i con las venganzas 
conslitucionales — dijo Sofía. 

— Luego le ¡veremos contento— aña. 
dio don Gregorio.— Cuando vuelva nos 
esmeraremos todos en alegrarle. ¿No es 
así, amigos mios? 

— Con el mayor agrado— dijeron los 
oyentes, menos Hortensia que estaba 
muda i Chardel que rebosaba de goao. 

La existencia siguió haciéndose plá- 
cida i tranquila para los moradores de 
la Granja, i la ausencia de González no 
añadió ni quitó nada a sus encantos. 

El coquimbano continuó rodeando 
de atenciones a lai bella Hortensia. 

Esta, desde la partida de Juan, ma« 
nifestóse mas esquiva, en particular 
cuando Luis estaba presente. ' 

Había corrido una semana i Gonzá- 
lez no volvía. 
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. Montero comenzó a alarmarse i ya se 
proponia ir a la ciudad, cuando recibió 
de su amigo la siguiente comunica 
cion: 



* 



Mi querido Luis: 

Cuando esta carta recibas, yo iré ya 
trasmontando los Andes, camino de 
Buenos Aires, para tomar en este puer- 
to el vapor de Europa. 

Me ausento de la patria querida, hoi 
tan infortunada, porque me es imposi- 
ble soportar aquí el último golpe reci- 
bido en la Granja. 

Ademas, la presencia de Hortensia 
me haria sufrir horriblemente i me 
humillaria. 

El desaire que esa joven me infirió 
en nuestro último almuerzo es de 
aquellos que anonadan i no pueden 
vengarse. 

" El hombre que ofende a una mujer 
es un mal caballero, es un villano, i yo 
no descenderé nunca hasta la infamia. 

No encuentro remedio alguno para 
mi mal, sino cortando para siempre 
toda relación con la familia. Esto lo 
obtendré seguramente alejándome del 
pais en que tanto he padecido i donde 
©1 porvenir solo me ofrece desdichas, 
desventuras sin fin. 

Yo hftbia soñado un edén maravilló- 
lo poblado de seres inofensivos que 
vivian en perpetua paz. rejidos por las 
leyes de la democracia i de la fraterni- 
dad. 

Hí^bia allí hermosos i eternos hori- 
«)ntes, .prados, bosques i jardines in- 
<5omparables, aves de plumajes multi-. 
colores cuyos armoniosos cantares re- 
creaban mis oidos i me hacian vislum- 
brar la bienaventuranza celestial, 

Hortensia, bella i bondadosa, respe-^ 



tada i amada, era la reina de ese edén. 
Sus dichosos moradores la rendían ho- 
menaje i se esmeraban a porfía en 
agradarla, en hacer grata su preciosa 
existencia. 

Yo era su mas humilde vasallo, su 
esclavo que velaba su sueño, su jenio 
protector que alejaba de su lado todo 
disgusto, todo peligro. 

Yo pasaba horas enteras enajenado 
en la contemplación de su belleza, [ 
cuando ella dormia, besaba su, .fronte 
virjinal i acariciaba sus blancas i deli- 
cadas manos. 

Rindiendo culto a mi reina, adoran- 
do así a mi jenerosa salvadora, yo me 
encontraba dichoso i no sentía correr el 
tiempo. 

Ah! Yo había alimentado durante 
cinco meses la convicción de que Hor- 
tensia me amaba, i por lo mismo mi 
desengaño ha sido mas violento, mas 
brusco, mas doloroso, mas cruel! 

Ilusiones, quimeras, sueños de dicha: 
todo, todo se ha desvanecido de pron- 
to, todo ha desaparecido como los en- 
cantados paisajes en las decoraciones 
de los teatros. 

Yo no hice mas que vislumbrar la 
felicidad para caer después desvanecí* 
do en la sima tenebrosa del dolor.. . . 

He dado el adiós a mi patria, a mis 
afecciones, a mis amados recuerdos, a 
mis martirios prolongados, i te juro 
que me ausento con el corazón destro 
zado, con el alma henchida de amar- 
gura... 

Recibe el cariñoso abrazo de despedi- 
da de tu amigo 

Juan. 

P.S. 

La carta adjunta es para Horten? 
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Léela antes de darla el destino con- 
Teniente. 

Me olvidaba esplicarte en qué con- 
sistió el desaire de Hortensia. 

Para manifestarme que me amaba 
mas que a Chardel, la joven debia in- 
vitarme a beber durante el almuerzo. 
No haciéndolo así, era señaf evidente 
de que prefería a ese hombre. 

Hortensia no me invitó.. . . 

— Ah! esclamó Luis enjugando una 
lágrima cuando hubo terminado la 
lectura. — Mi buen Juan, mi desgracia- 
do amigo!. . . Presiento que no volveré a 
verte!... Pero veamos la otra carta. 






Querida Hortensia: 

Muí airosa saliste en la prueba a que 
te sometí. No quisiste invitarme a be- 
ber, porque eso hubiera equivalido a 
posponer al amado, al preferido de tu 
corazón. 

De antemano habia calculado yo el 
xesultado. 

De ello no me quejo, 
Solo que nunca podré perdonarte tu 
falta de injenuidad i de franqueza para 
con el que cien veces te ha abierto su 
pecho. 

¿Por qué no me desengañaste en 
nuestras primeras entrevistas? ¿Por 
qué no. me dijiste que no me amabas, 
que no podías amarme cuando te con- 
fesé la pasión que me inspirabas en el 
bosque de los Maitenes? ¿Por qué per- 
mitiste que mi cariño se alimentara i 
■eciera mes a mes, hora a hora, minu- 
a minuto? ¿Por qué exasperaste este 
itimiento profundo provocando mis 
los i haciendo que mi corazón se re- 
'case en las convulsiones de la deses- 



peración? ¿Por qué alentaste mis espé-^' 
ranzas con tus lágrimas, con tus suspi- 
ros comprimidos, con tus reticencias, 
con tu conducta heroica, con tus pala- 
bras fascinadoras? 

¿Es concebible aberración semejante? 

jO mintieron tus labios en lafe hora» 
amargas i peligrosas de los saqueos! 

¡O es que alientas dentro de tu pe^, 
cho un depósito inagotable de afectos 
que te hacen apta par^ amar a varios, 
hombres a la vez! 

Todo esto es estraño, absurdo, in- 
comprensible. 

La piedad cristiana, si no otro senti- 
miento, debió inspirarte una conducta 
mas compasiva, mas en armonía oon» 
la delicadeza de tu sexo, con tu clase» 
con tu educación. 

Para que así no obrases, preciso ei 
que hayas tenido razones mui podero- 
sas. 

Cuáles son ellas? 

Lo ignoro. 

Lo único que sé es que me has ofen- 
dido cruelmente. Lo único que me 
consta es que deliberadamente has re- 
suelto cortar los lazos de mi amistad 
para afianzar mas i mas los que te ligan 
a Chardel. . . 

Sea como tú lo quieres. Te, dejo li- 
bre para siempre de mi presencia. . 

Porque tú debes calcular qu^ ya es 
imposible toda relación entre nosotros. 

Tú has debido pensar que no se deb^ 
jugar con el corazón de ciertos hom- 
bres. Has debido calcular también que 
al inferirme tan inmerecida ofenda 
dabas un golpe de muerte a mi digni- 
dad de hombre i de amante. 

Si hubiera de verte en adelante, tu 
presencia mchumillaria, me recordaría 
a cada instante tus agravios, tu meno»- 
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precio 
lidad. 

8abea mui bien que por ti permaná- 
da JO en Chile, que únicamente por ti 
sufría, por ti gozaba, por ti esperabap 

Sabes mui bien con cuánto cuidado 
guardaba yo dentro del arca impenetra- 
ble de mi pecho el tesoro de mi amor. 
Babee también que él era el bál&amo 
prodijioso que curaba mis heridas mas 
dolorosaa, el néctar divino que endul- 
zaba mm amargurae, el refujio seguro 
«n las borrascas de mi vida. 

Pues bien, desde que perdí ese teso^ 
ro, huyó para siempre el encanto que 
aqui me retenia i es justo que vaya a 
expiaren el destierro mis torpezas i 
mis errores. 

Voi a países lejanos a esconder mi 
vergüenza i humillación. 

Mi existencia correrá desconocida, 
triste, monótona entre seres estraños. 
Ella alentará como nn simple mecanis- 
mo impulsado por la fuerza del destino 
Bin emociones, sin afectos, sin alegría. 

Mas nó, que me reata esa segunda 
Tida de los desgraciados, la vida de los 
recuerdos: placer de gabor amargo que 
me traerá a la memoria las escenas en 
que fui dichoso, aquellas en que un án- 
^el de belleza me estrechaba en sus 
bra^s, besaba mi frente i deslizaba en 
mi oido la palabra divina del amor. 

. Te envío, Hortensia, mi adiós de 
despedida protestándote que tu último 
desaire jamas alcanzará a borrar en mi 
alma el sentimiento de la gratitud. 



negación i te desea felicidad ún oubeft 
tu desventurado amigo 



JUASÍ. 



* * 



Queda admirando tu heroísmo i ab- | derla aun. 



Apenas terminada la lectura de la 
carta precedente, Montero corrió a d&* 
sempeñar su comisión, entregó a Hor- 
tensia la misiva, se despidió de la fa- 
milia i partió a la t iudad. 

El buen amigo no quería permane- 
cer un momento mas allí donde el des- 
graciado Juan acababa de soportar ton 
doloroso golpe. 

Cuando llegó a su casa encontró so- 
bre su velador una estensa carta de 
González, la cual contenia instruccio- 
nes referentes a sus intereses pecunia^ 
ríos i también un prolijo itinerario de 

BU viaje i de los países que pensaba re- 
correr. 

Profunda impresión causó a Horten- 
sia la carta de su amigo i, mas que to^ ^ 
do, su inesperado eepatríamieuto. 

Durante algunop días permaneció 
encerrada en su habitación, de la que 
solo salla para ir a la mesa, 

Chardel no sabia cómo esplicarse la 
conduela de la jóven^ abora tan retraí- 
da i melancólica, antes tan alegre i es- 
pansiva. 

También él sufrió en parte las con- 
secuencias de aquella situación estraor- 
dinaria. 

Permaneció unos cuantos días mas 
en la Granja í regresó a la ciudad di- 
ciéndose: 

—Hortensia es, ciertamente, una 
mujer mui singular. En los años que 
la conozco no he alcanzado a compren- 
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EPÍLOGO 



El cuadrante infalible del tiempo ha 
señalado un año mas con su aguja 
misteriosa e invisible. 

ün año mas de persecuciones i de 
venganzas contra los vencidos del 91 • 

Un año mas de torpezas, desacierto?, 

derroches i vergonzosos traspiés de los 

rejeneradores. 

Durante ese* año los tiranos de la 
oligarquía comprometieron la honra 
nacional, mandaron saquear varias ve- 
ces las imprentas de los caldos i conclu- 
yeron por reducir a cenizas la que im- 
primía La República, órgano principal 
del partido liberal democrático. 

Ese atentado sin ejemplo en los fas- 
tos de las naciones civilizadas, ha que- 
dado hasta hoi impune i fué perpetran- 
do en plena paz, un año después de 
hallarse constituido lo que los usurpa- 
dores han dado en llamar réjimen legal. 

Pero aquí me detengo, lector ama- 
ble, i renuncio de buen grado a trazar 
el cuadro de miserias i de ruinas que 
la revolución de Enero nos ha dejado 
como muestra sangrienta de su obra 
devastadora e inicua. 

Cúmpleme ahora dar remate a la na* 
rracion de esta historia con la trascrip- 
ción de las siguientes cartas: 






Mi querido Juan: 

Recientemente ha ocurrido aquí un 

eso lamentable que me apresuro a 

ticiparte. 

)esde ayer eres viudo. 
26 



Una apoplejía fulminante apagó en 
cortas horas la existencia robusta de la 
desgraciada Zoila. 

Después de una discusión acalorada 
en la que yo tomé parte en mi calidad 
de tutor de tus hijos, i en la que doña 
Francisca, tu suegra, i doña Trinidad 
se disputaban el derecho de cuidar i 
atender a tu Juanita, resolvióse que 
esta linda criatura quedara en casa de 
la última de las nombradas señoras. 

Hortensia ha tomado la niña a su 
cargo i puedo asegurarte que la mima i 
la acaricia acaso mas que su propia 
madre. 

Nunca te he hablado de esa joven en 
mi anterior correspondencia, pero creo 
que debo hacerlo ahora. 

Mis antiguas prevenciones contra 
ella se han desvanecido i la antipatía 
que me inspiraba hase convertido en 
un sentimiento irresistible de compa, 
sion. 

Su corazón voluble i apasionado ha 
llegado a fijarse al fin en un solo hom- 
bre. 

Han sufrido una transformación 
completa sus instintos, sus afectos in- 
constantes en favor de cuantos rendi- 
dos adoradores se la acercaban. 

Acaso ella necesitara un rudo sacu- 
dimiento, un toque galvánico dentro 
del pecho para concentrar la vehemen- 
cia de su pg-sion, para reunir todas esas 
afecciones dispersas i dedicarlas a un 
solo objeto. 

Diríase que ha despertado de un 
sueño alegre i pintoresco, de ese sueño 
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de sonrisas i de triunfos que constitu- 
yen el encanto de la niña coqueta. Solo 
que su despertar ha sido triste i que al 
encontrarse en el mundo real ha inva- 
dido su ánimo una melancolía pro- 
funda. 

Creeriasela presa del remordimiento 
o de un dolor tenaz, incesante, abru- 
mador. ^ 

Su carácter mismo se ha transforma- 
do. No es ya bulliciosa, atolondrada, 
altiva, indolentei Ahora es humilde^ 
callada, melancólica. 

Tu partida la ha anonadado. 

Rara vez va a la antesala o a paseo. 
Ya no se sienta al piano, ni canta, ni 
siquiera sonrie. Parece víctima de una 
enfermedad incurable. Su palidez es 
estremada i ha perdido el apetito. 

Ya sabes que Chardel es pertinaz. 

Este, como puedes suponerlo, siguió 
imperturbable visitando la casa i corte- 
jando a Hortensia; mas ella comenzó 
desde luego por mostrarle cierto despe- 
go i concluyó por sentir hacia él una 
aversión verdadera. 

Llegó una época en que al solo anun- 
cio de la aproximación del coquimba- 
no, Ja joven abandonaba la sala con 
precipitación e iba a encerrarse en su 
pieza. 

Su animadversión se estendió tam- 
bién a Azocar, con el cual observaba 
idéntica conducta. 

Yo he presenciado estas escenas que 
me han hecho reflexionar en la incons- 
tancia de ciertas mujeres, las cuales 
muchas veces no saben ellas mismas lo 
que quieren i lo que no quieren. 

Ademas, cuando yo voi a la casa, 
aunque se halle enferma, ella va a sa- 
ludarme i no pierde oportunidad para 



preguntarme por tí con un interés, con 
una emoción que no es dueña de disi- 
mular. 

A mí es el único hombre a quien 
trata con su antigua esquisita amabi- 
lidad. 
Mas aun. , 

Cada vez que me ve, retrátase en sus 
facciones un dolor tan sincero, un de- • 
seo tan vehemente de sincerarse, de 
pedirme perdón, que yo he estado a 
punto de provocar una esplicacioii sa- 
tisfactoria. , 

Un solo tema de conversación tiene 
la virtud de reanimarla i de volver los 
colores a sus pálidas mejillas. 

Guando se habla del nefando 29 de 
Agosto sus ojos chispean, su frente se 
cubre de rubor i sus labios exhalan 
suspiros comprimidos. Creeríase que la 
conmueven mui gratos, mui deliciosos 
recuerdos. Diriase que al evocar sus 
propios actos de heroísmo creyese te- 
ner cerca de sí al hombre por quien 
espusiera la vida. 

Este verano no ha querido ir a la 
Granja, a pesar de los ruegos de doña 
Trinidad, de Sofía i de don Gregorio, 
Ha declarado que no volverá al campo 
i que desea morir en Santiago, en la 
casa de su madre, en esa tranquila 
mansión en que ella fué dichosa algu-» 
nos dias. 

Si tal estado de cosas se prpl(6^ga, te- 
mo que la infeliz contraiga una enfer- 
medad incurable que la llevará a la 
tumba antes de terminarse el año. 

Te aseguro por mi parte que ho^ 
aprecio i la compadezco tanto cu. 
antes la aborrecía. 

La pobre había vivido engañada 
sus propios afectos. Tan pronto c 
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perderte para siempre, conoció que a 
nadie en el mundo amaba mas que 
a tú 

De ahí su melancolía profunda^ su 
transformación, su aborrecimiento por 
los serenenses, causa de su propia des* 
dicha i de la tuya. 

Vuelve cuanto antes a la patria, ami- 
go querido! 

Regresa a este pais tan trabajado por 
la anarquía, pero cuyo cielo te recibirá 
Bonriente. 

Corre a recibir el abrazo de tus hijos, 
el de tu amada i el de tu amigo 

Luis. 

Cuatro meses después recibió éste la 
siguiente contestación: 






Mi querido amigo: 

Cuan gratos i benéficos son los ofi- 
cios de la amistad i cuánto bien me 
han hecho ahora los tuyos. 

Zoila ha muerto i yo la he perdonado 
todo el mal que me hizo. 

Desde hoi su memoria es para mi sa- 
grada. 

Me anuncias que soi libre i que Hor- 
tensia me ama. . . 

, Ahí Me parece un sueño tanta di- 
cha! 

La patria^ la mujer amada, los hijos' 
los amigos; todos esos afectos reunidos, 
todos esos nobles amores que elevan el 
esDÍritu del hombre i le hacen grande 

'neroso: todo eso que en el ostracis- 
se mira como un ideal irrealizable 

iengo yo allá en aquella hermosa e 
imparable faja de tierra que llama- 
» ChUe. i I 



Tú no sabes cuan dulce, cuáh grato 
es este nombre para el misántropo que 
vaga errante de pueblo en pueblo He. 
vando dentro del alma un pesar abru' 
inador! 

Tú no conoces la nostaljia, ese mal 
horrible que se contrae cuando no se 
escucha nunca un acento amigo, cuan, 
do no se 8ye el hermoso idioma de 
Cervantes que al desterrado le recuerda 
la lejana patria! 

Tú no sabes cuánto se aumenta con 
la distancia ese amor infinito que ha 
dado tantos mártires a la patria de Ar- 
turo Prat i por el cual se sacrificara el 

gran Balmacedal 
Si no me mata la alegría, si mi ra« 

ZQjx no se trastorna con tan inesperada, 

tan brusca transición, casi al mismo 

tiempo que esta carta me tendrás en 

esa. 

Juzgo que hai que proceder con leal- 
tad en esta nueva situación. 

Así, pues, en cuanto leas estas lí- 
neas, corre a casa de doña Trinidad i 
pídela en mi nombre la mano de Hor- 
tensia. 

Estol resuelto. 

No me cuido ya de calcular si en el 
proyectado enlace encontraré mi des- 
ventura o mi felicidad. 

Acepto sin vacilar las consecuencias. 

Si ella sigue siendo inconstante i 
siembra de amargos disgustos el cami- 
no de mi vida, soportaré mi desgracia 
resignado i sin quejarme. 

Porque ante todo debo satisfacer una 
deuda sagrada de gratitud. 

Hortensia me s^lvó la vida i yo sa- 
crificaré esa misma existencia para la<* 
brar su dicha. 

Nada me detendrá en este propósito. 
Penurias, privaciones, contraírieda* 
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des, vijilias: todo me parecerá poco 
para agradarla, para hacer venturosa 
BU existencia, para rodearla de comodi- 
dades i de atenciones esquisitas. 

Mas que marido, seré su esclavo; 
mas que esposo, seré su amante sumiso 
que nunca se permitirá darla una que- 
ja o formular contra ella u^ cargo. , 

Te juro que desde hoi olvidaré eter- 
namente mi resentimiento profundo, 
mis penas, mis dolores, mis prolonga- 
dos i horribles martirios. ' 

Díla que si en estas condiciones me 
admite por compañero, habrá colmado 
mi ambición mas ardiente. 

. Díla también que no olvide que hai 
en el destierro un desgraciado que sa- 
brá pagar debidamente las caricias que 
ella prodiga a mi Juanita. 

Saluda a todos afectuosamente en 
mi nombre i recibe un estrecho abrazo 
de tu amigo 

Juan. 






A mediados de Junio del mismo 
año celebróse con jeneral aprobación 
de la escojida sociedad la boda de mis 
personajes protagonistas. 

Estos disfrutan hoi una existencia 
envidiable rodeados de las considera- 
ciones i del cariño sincero de sus pa- 
rientes i amigos. 

Montero ha visto feliz a su amigo en 
el matrimonio, le ha cobrado afición al 
sacramento i está en vísperas de cargar 
la misma cruz que tan pesada le hicie- 
ra Zoila a González. 

Luis ha elejido por compañera a So- 
fía, con lo cual se estrecharán mas i 
m$is aun los lazos que le ligan a su 
amigo Juan. 



Entrambos amigos, de nuevo varias 
veces encarcelados después del 91, han 
tomado parte activa en la última campa- ^ 
ña electoral, han contribuido con su pro^ 
paganda a la inmensa reacción operada 
en la opinión pública i cooperado efi- 
cazmente a la espléndida victoria alcan- 
zada en las urnas el 4 de Marzo del 
presente año. 

La importante representación que el 
partido mártir tendrá en el próximo 
Congreso i el espíritu levantado que 
anima a sus miembros son, ciertamen^ 
te, prenda segura de prosperidad nac?.o- 
nal, de paz i concordia para la familia 
chilena, de perdón i olvido para las pa- 
sadas ofensas. 

«El pasado ha concluido— ha dicho 
recientemente el señor Enrique Salva- 
dor Sanfuentes, jefe de la Junta Ejecu- 
tiva del partido caido— a él solamente 
debemos dirijir la vista para derivar 
lecciones i enseñanzas, jamas para bus- 
car la satisfacción de innobles vengan, 
zas.» 

Las jenerosas manifestaciones i pro»* 
testas de los que soportaron tantas i 
tan horribles injusticias, tantas i tan 
tremendas calamidades, tantos i tan 
inauditos desastres son la prueba mas 
palpable de la justicia de su causa i de 
su elevado patriotismo. 

Diríase que el espíritu del grande 
hombre que rindió culto sagrado a su 
patria, que el espíritu de Balmaceda 
vaga sin cesar en las etéreas rejiones 
en torno de Chile, i qué él inspirase i*^ 
pensamientos i las acciones de los 
fueron sus amigos. 



* 
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González i Montero, estremecidos de 
gozo, han visto lucir al fin el sol esplen- 
dente do la libertad, hado protector i 
misterioso qu« ha abierto de par en 
par las puertas de las prisiones i hecho 
volver al hogar cariñoso a los desterra- 
dos políticos. 

Ellos, arrobados de dicha, han con- 
templado el espectáculo imponente de 
un pueblo que rompe las cadenas de 
la esclavitud i reconquista su perdida 
autonomía. 

Ellos han tomado parte en el con- 
cierto universal, en la alegría arrebata- 
dora que ha conmovido profundamen- 
te a todos los pueblos de la República. 

Entrambos también, derramando lá-^ 
grimas de íntimo gozo, han entonado 
cánticos de alabanza i glorificado al 
mártir Balmaceda, cuya predicción se 
ha realizado mucho antes de lo que 
hubiera podido concebir la imajinacion 
mas atrevida. 

Porque desde el 4 de Marzo ha co- 
menzado la justicia histórica anuncia- 
da por el gran repúblico. 

El veredicto del pueblo ha Justificíi- 



do la causa do los defensores de la 
Constitución i condenado severamen- 
te la criminal revolución de 1891. 

I esa victoria espléndida se ha obte- 
nido sin efusión de sangre, sin revuel- 
tas, sin trastornos, sin perturbaciones, 
al amparo del derecho; si bien éste fué 
restrinjido por el decreto de estado 
de sitio i por el terror i cuando los direc- 
tores del bando perseguido se hallaban 
prófugos i desterrados. 

Hé ahí que el vaticinio admirable 
del mártir Balmaceda se cumplía al 
pié de la letra, treinta meses después 
de su sacrificio, cuando en su carta 
postuma dijo: 

«Si nuestra bandera, encamación del 
gobierno del pueblo i verdaderamente 
republicana, ha caído plegada i ensan- 
grentada en los campos de batalla, se- 
rá levantada de nuevo, t)% tiempo no fe- 
janoy i, con defensores numerosos i mas 
afortunados que nosotros, ñameará un 
día, para honra de las instituciones 
chilenas, i para dicha de mi patria, a 
la cual he amado sobre todas las cosag 
de Ip. tierra,» 



FIN. 
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ALGUNAS RECTIFICACIONES 



» 



CoD el propósito de acceder ñ lofi 
ruegos de algunos cabaHeros que me 
Imn pedido publique el nombre del 
heroico joven que tan eficazmente coq- 
tribuyó el 29 de Agosto de 1891 a sal- 
var Ift vida al jeneral don José Velas- 
qatZj i a fin de dar al suceso la ampli- 



tud convenientei creo necesario traBcri- 
bir en seguida el relato publicado por 
Talquino Colatino en abril de 1892, 
relato verídico en todas sus partes, si 
bien pálido en cuanto al colorido real 
de las horrorosas escenas desarrolladas 
en el domicilio del ilustre jeneral 
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EL JENERAL VELASaUfiZ 



Hai sucesos en la vida de los pue- 
blos i de los hombres que, a fuerza de 
ser sombríos, llegan a formar épocas 
luctuosísimas de inolvidable memoria. 

La revolución reciente, que durante 
tantos dias azota sin compasión a la 
República, flajeló también con látigo 
de fuego a muchos caracteres altivos, 
indoblegables a las tentadoras insinua- 
ciones que hacen una mercancía de las 
conciencias. 

Si no fuera que la sola esposicion del 
cínico i trájico incidente que vamos a 
referir constituye por sí misma una 
terrible protesta contra el atentado ini- 
cuo i vituperable, romperíamos nues- 
tra pluma, sellaríamos nuestro labio, 
pondríamos cadena a nuestro pensa- 
miento indignado, i nos resignaríamos 
a cubrirnos el rostro en silencio, con el 
íhorno de la vergüenza en la frente 
i paroxismo del dolor en el alma. 

II 

Jran las 9 P. M, del 28 del próximo 
ado Agosto, 



El alambre habia vibrado en los ám- 
bitos de la Moneda con lúgubres ecos. 
El gobierno constitucional acababa de 
sucumbir en los campos de la PladUi^ 
bajo el hacha sangrienta i traidora de 
los verdugos del pueblo. La imponente- 
i sombría trajedia habia tenido ya su 
desenlace fatal. La rebelión armada 
habia puesto ya su pié de hiena Bobr« 
las sagradas e inviolables instituciones 
nacionales. El orden, el deredio i la 
libertad eran ya tristes despojos arras-, 
trados por las olas sombrías del mar de 
las ruines pasiones desencadenadas. 
Qué desencanto para los corazones pa- 
triotas, para las almas convencidas, pa- 
ra los hombres de f é. Aquel desastre no 
era la simple derrota de un partido» el 
simple desgarramiento de una bandera» 
el simple golpe de muerte dado a un 
credo político. Era el hundimiento de 
todas las tradiciones i esperanzas de 
gloria de un pueblo. Era la absoluta 
anulación de todoi^ los esfuerzos jene* 
rosos de setenta años de vida nadoxial 
por el ensanchamiento del horizonteM 
de la libertad} por el tifíanzamiento dQ 
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las bases del órdeiii por la implanta- 
ción del derecho. 

Sin embargo, en medio del naufrajio 
nniversal, cuando ya todo estaba perdi- 
do, el Excmo. señor Balmaceda en- 
contró todavía en su propia conciencia 
fuerzas i alientos bastantes con que ha- 
cer un último i supremo esfuerzo en 
servicio de su patria. 

Su Excelencia habia tenido una alta 
inspiración, la de dar cita al jeneral 
Baquedano en casa del jeneral Velas-» 
quez para celebrar una conferencia con 
él. 

Súpola noche misma del desastre 
fatal, por medio del señor intendente 
Cerda Ossa que el jeneral Baquedano, 
accediendo a su llamado, se preparaba 
para ir a casa del jeneral Velasquez, 
que se hallaba a la sazón postrado en 
el lecho. 

Salla ya de la Moneda acompañado 
del señor intendente i del señor A. 
Prieto Zenteno, cuando se encontró 
con el señor Ministro de Hacienda don 
Manuel A. Zañartu, que a ese tiempo 
entraba. Comunicóle su propósito; i los 
cuatro se dirijieron a casa del jeneral 
Velasquez. 

Llegaron allí casi simultáneamente 
con el jeneral Baquedano, que iba 
acompáñalo de don Ensebio Lillo, el 
cual, una vez en el umbral, trató de 
despedirse. 

Don Manuel A. Zañartu, viendo la 
actitud del señor Lillo, lo instó encare- 
cidamente a que los acompañase a en- 
trar i a solemnizar con su presencia e 
ilustrar con su opinión el acuerdo que 
iba a celebrarse. El señor Lillo accedió 
al fin. 

ElÉxcmo. señor Balmaceda habia 
resuelto dimitir el mando del ejército 



en poder del vencedor del Í?erú i Boli- 
via por ser él uno de los militares mas 
prestijiosos i el hombre que, por lo 
tanto, podia hacer llegar mejor que 
nadie, en aquellas circunstancias anár^ 
quicasi terribles, la voz de la concordia 
i del orden a las almas empujadas por 
el ardor del combate a todos los deplo- 
rables estremos de la pasión. 

El Excmo. señor Balmaceda, con la 
entereza propia de los espíritus abnega- 
dos en un grado sublime; con la serena 
magnanimidad de los héroes, que en 
las difíciles horas de prueba se olvidan 
de sí mismos para no acordarse mas 
que de sus semejantes; con la concien- 
cia recta i profunda de los mártires, 
que encuentran oportunos todos los 
momentos de la vida para cumplir con 
su elevada misión, dijo entonces al je- 
neral Baquedano estas bellas palabras, 
que demuestran con una elocuencia 
incontrastable que lo que mas presente 
habia tenido siempre hablan sido sus 
altos deberes de gobernante: 

« — Jeneral: las fuerzas existentes en 
Santiago son las mejores del ejército. 
Por consiguiente, le será fácil a usted 
proveer a la seguridad pública. Creo . 
que está de mas encargar también a 
usted que no ahorre esfuerzo» alguno 
en procurar que el ejército no sea víc- 
tima de persecuciones ni de ultraja de 
ningún jénero. Su disciplina ejemplar, 
su celo probado por la honra de la pa- 
tria, las glorias inmortales que en la 
ruda campaña del norte, dirijida por 
usted mismo, ha dado a la República, 
son un título que nadie puede arr^ 
tarle i en la posesión del cual es p] 
so conservarle siempre. Usted que 
noce mejor que nadie, la subordinac 
la bravura, el heroísmo sin límites 
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-que a los ojos de usted misino ha dado 
tautas i tan brillantesjpruebae, está, 
pues, en el deber de velar por él. 

Le recomiendo especialmente al je- 
neral Velasquez, aquí presente, el cual 
encarna, por su consagración absoluta 
XI la patria, las virtudes mas puras del 
Ejército glorioso que pongo a las órde- 
nes de usted. 

El jeneral Baquednno, por su parte, 

h 

<5ontrajo el solemne compromiso de 
velar por el ejército, i especialmente 
por la persona d^l jeneral Velasquez» 
diciendo: 

— No tenga usted cuidado alguno. El 
ejército puede estar seguro contra toda 
clase de vejámenes; i el jeneral Velas- 
-quez puede descansar absolutamente 
«n la confianza de que será respetado. 

La conferencia duró como una hora 
i media. En eíla quedó acordado todo 
lo referido i se estipuló que al dia si- 
guiente el Ministro del Interior, señor 
Zañartu, en representación del señor 
Balmaceda, concurriera a la Moneda a 
las 10 A. M. para esperar la definitiva 
trasmisión del mando i dejar constan- 
-cia de ella. 

III 

^ino el 29 de Agosto. 

Sran apenas las ocho de la mañana, 

lindo don Manuel Arístides Zañartu 



recibió del jeneral Baquedano la peti» 
cion de que accediera inmediatamente 
a entregarle la fuerza. 

El señor Zañartu, como era natural, 
esperimentó cierta estrañeza al recibir 
semejante petición. 

No obstante la grande anticipación 
de la hora conve\:iida para tal objeto, la 
fuerza le fué entregada al jeneral Ba- 
quedano por el señor Zañartu en la 
misma Moneda. 

El apresuramiento del popular vence- 
dor del Perú i Bolivia para hacerpe car- 
go de las fuerzas de línea existentes en 
la cajútal, estaba llamado a hacer pre- 
sa mir que acto continuo iba a tomar 
sabias i oportunas medidas estraté jicas 
para mantener el orden público. Pero 
¡cuánta equivocación! En efecto ¿qué 
medidas fueron las que tomó? No cono- 
cemos otra que esta: la de haber ido 
inmediatamente a las cárceles a abrir 
sus puertas para dispensarse la gloria 
de dar libertad a una cantidad de reos, 
de los cuales unos ¡¡lo eran por razones 
políticas, i otros por causa de otra es" 
pecio que para nadie constituyen un 
timbre de honor. 

El deber qne entonces las circunstan- 
cias le imponían era de una gravedad 
tal, que su cumplimiento no admitía 
absolutamente postergación de ningún 
jénero; pues se trataba de la vida i de 
la propiedad de un gran número de 
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ciudadanos i estranjeros, para los cua- 
les, como mas tarde lo demostraron los 
acontecimientos, no debia haber com- 
pasión alguna por haber simpatizado 
con una causa sagrada para ellos. 

Pero, lejos de ponerse a la altura de 
las exijencias de tan imperioso como 
trascendental deber, lo único de que 
dio pruebas fué de que, si se apresuró 
a hacerse cargo del mando de la fuerza, 
fué solo parf> darse, siquiera por algu- 
nas horas, ia torpe satisfacción de ejer- 
cer el poder supremo, que jamas hasta 
entonces habia podido merecer. I hai 
tantos mas motivos para creerlo así, 
cuanto que para' mantener el orden 
público no tenia necesidad ni aun de 
hacer uso de ks fuerzas que se le ha- 
blan confiado, pues habíale solo basta- 
do presentarse ante la chusma desenca- 
denada, la cual, al verlo, habria aban- 
donado inmediatamente su propósito 
criminal de asesinato i vandalismo. El 
la dejó obrar libremente. El la dejó 
matar i saquear a las órdenes de indi- 
viduos que la arrastraron con su con- 
sejo i con su ejemplo; i no dio un solo 
paso serio conducente a detenerla en 
8U perversa tarea. 

Cualquier otro ciudadano habria he- 
cho sacrificios sin cuento en obsequio 
al cumplimiento de su alto deber, al 
orden de la cí^ital, al prestijio de su 
patria. 



A él se le elijió para tal objeto, por-^ 
que al mismo tiempo que erradamente 
se contaba con su buena voluntad, se 
contaba también con su influencia en 
el ejército i en el pueblo. 

El tristísimo espectáculo que el dia. 
29 i siguientes ofreció la capital de la 
República ante la América i el mundo,, 
arroja sombras eternas de vergüenza i 
horror que no recaen mas que sobre él. 
Es él quien carga mas directamente 
que nadie con el peso inmenso de la 
responsabilidad orijinada por los gran* 
des crímenes de que fué teatro sangrien- 
to la capital en ese epílogo de luto i de 
perversidad que completó la obra ne- 
fasta de la revolución. 

A la historia le corresponde dar su 
fallo sobre aquellos actos abominables 
i marcar la frente de los culpables con 
el estigma de fuego que han merecido, 

IV 

Rayaba el alba del fatal 29 de 
Agosto. 

Muchos de los amigos íntimos i pa- 
rientes cercanos del jeneral Velasquez^ 
fueron a su domicilio a suplicarle que 
abandonase inmediatamente su ho| 
pues su permanencia allí lo esponí 
los mas grandes peligros, a morir, c 
zas, despedazado por las turbas sedi 
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tas de l>otin i de sangre que dentro de 
pocos momentos ensordecerían las ca- 
lles de la capital con sus gritos feroces 
de venganza i esterminio. Pero el noble 
guerrero, que jamás había temblado en 
los campos de batalla, i que estaba 
acostumbrado a mirar la palabra del 
militar como un juramento sagrado^ 
respondió con una serenidad que hizo 
recordar el estoicismo de Leónidas: 

— Estoi tranquilo, porque- descanso 
en la paz de mi conciencia i en la fé de 
las promesas del jeneral Baquedano. 

Sus amigos i deudos tuvieron, pues, 
el dolor de retirarse, sin haber podido 
lograr que él accediese a sus repetidas 
instancias. Algo les hacia temer que 
aquella vez la palabra de oro de un mi- 
litar no fuese la que en todos los pun- 
tos de la tierra ha pesado siempre tan- 
to en la balanza del honor. 

I, por desgracia, sus temores no f ue- 
Ton infundados, porque al fin se reali- 
zaron de la manera mas crueL 

lío hacemos inculpaciones a nadie. 
Por un olvido inconcebible, o por in- 
convenientes que aun no conocemos, 
el hecho es que hasta las dos de la tar- 
de de aquel dia de funesta memoria, la 
casa del jeneral Yelasquez no estuvo 
itodíada por mas fuerza que dos sol- 
eos; ks cuales, como es natural; ade- 
1 de ser impotentes pora contener 
iquier amago hostil de las turbas, 



no podían servir para otra cosa que 
para indicarles con su presencia el 
punto mismo que ellos habían resuelto 
i» tacar. I así sucedió en efecto. 



Eran las dos de la tarde. 

La culta capital de Chile ofrecía el 
pavoroso i abominable espectáculo- de 
los peores dias de la Comuna. 

Desde el centro de la ciudad hasta 
los mas apartados arrabales, no se 
veian ir i venir por las calles, mas que 
hordas de demagogos, armados de pie- 
dras i de garrotes, con un trapo rojo en 
el sombrero o en el pecho, ebrios de 
rabia, hambrientos de pillaje, capita- 
neados por individuos de sotana, de 
levita o de casaca i galones, que, por 
una triste ironía del d-estino, creian 
quizás haber escalado aquel dia la cum- 
bre del predominio jenial de los caudi- 
llos de Atenas i de Roma sobxe la 
plebe. 

Una de las turbas se detuvo delante 
de la casa del jeneral Velasquez. Iba 
capitaneada por un señor Irarrázaval, 
que montaba un brioso caballo i lleva- 
ba un sombrero apuntado de jeneral. 
La turba parecía vacilar. Pero su ca«« 
pitan, con una elocuencia satánica, la 
hizo avanzar como una inmensa i fu> 
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ño^a ola en dirección a la pnerta prin, 
cipal de la casa. 

La turba penetró ál zaguán, donde 
se agolpó junto a una reja de hierro, 
defendida lie róica mente, pero en vano, 
por el leal teniente coronel Abel Rejes 
Bazo, uuo de loa ayudantes del jene- 
raL 

La reja cedió al fin al recio empuje 
de aquella terrible avíüancha huma- 
na. 

El eeiior Reyes Bazo fué ;irraetrado a 
la calle en medio de las vociferadones 
mas inUignag i bajo los golpes loaa ale- 
vosos. 

La turba se dividió cutóncea e-n dos 
grupos, EL uno avanzó resuelta mente 
al interior de la caea. El otro se alejó 
llevando entre las garras la víctima de 
que acababa de apoderarse. 

VI 



El señor Reyes Bazo recorrió un lar- 
go i doloroso cfilvario. 

Parecía que la chüeiua quería dtirse 
el placer eaivaje de prolongar lo mas 
posible su agonía, de contar uno por 
uno todos BUS amargos estertores en su 
lucba sin térmiuo con la muerte. 

En la calle de Ahumada tuvo el se- 
ñor Reyea Bfizo la mala estrella de en- 
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contrarse con el RvdoL padre üíatura- 
ua, antiguo amigo suyo. En vano im- 
ploró fiu caritativo amparo en aquel 
trance sin nombre. El R^rdo, Padre^ 
por toda respuesta, volvió n un ladcr 
la cara i continuó su camino írauquiia- 
mente. 

Esta circunstancia fué un nuevo 
motivo para que la chusma se sintiera 
estimulada en su obra nefasta. Ver ab- 
solutamente cerrado el corazón de un 
sacerdote a las implorajeionea últimas 
de un hombre condenado a una muer- 
te fatal, era, en efecto, para los fan.'Vti- 
cos verdugos de una victima inocente, 
una completa justificación de fu cri- 
men, una profunda complicidad de la 
relljion misma en bu infame atenta- 
do. 

No estaba, pues, diepueeto por la 
Providencia tjue terrainaf^e allí la tre- 
menda vía-crucis del señor Rejes Ba- 
zo* Así es que tuvo que proseguir toda- 
vía 6u marcha, cargando sobre en ca- 
beza la montaña de ínjuriafi i de golpes 
con que se le abrumaba. 

Sin alientos ya, ni fínicos ni mótale». 
con que continuar resistiendo iamaüa 
afrenta i tamaña dolor, hubo de hacer 
coroprender asna victimarios masa 
aniquilamiento, que liabkt sonado 
fin el instante en que, mm vez pa" 
das, debían concluir con éL 



y 
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Én efecto, al llegarla la Plaza de Ar»» 
mas, iba ya la chusma fanática a des" 
pedazarlo, cuandp desde cierta distan" 
cia partió una voz que gritó a la multi- 
tud con diapasón poderoso: 

— No maten a ese miserable. No se 
manchen las manos con su sangre, En- 
tréguenlo a la justicia. Ella lo hará fu- 
silar. 

Estas palabras fueron pronunciadas 
por un caballero cuyo nombre por 
ahora se nos escapa. Bajo las aparien- 
cias del desprecio, ellas encerraban in- 
dudablemente un sentimiento de pro- 
funda jenerosidad. 

La chusma se dejó dominar comple- 
tamente por el tono despreciativo con 
que fueron lanzadas. Fué, por cierto, 
un asombroso milagro. 

Solo debido a esta estraña casualidad 
pudo salvar el señor Reyes Bazo sa 
vida. 

De alli fué conducido a la Intenden- 
cia, donde quedó preso. 

VII 

El grupo que habia resuelto penetrar 
en la casa del jeneral Velasquez, consi- 
guió fácilmente su objeto. En un mo- 
mento invadió los patios i las habita- 
ciones, derribando puertas, vociferando 
como una lejion infernal arrastrada por 
el vértigo de la destrucción i de la 
muerte. 

Irarrázaval entró a caballo hasta el 

lecho del jeneral, acompañado de un 

chacón i otro sujeto mas, que tam- 

- penetraron en la misma forma. 

sereno resplandor con que ilumi- 

la gloria aquella frente surcada 

"enerables arrugas i coronada de 
27 



canas; la tranquila majestad que im- 
primía el dolor en aquellas facciones 
estenuadas por la enfermedad, entris- 
tecidas por el infortunio; la presencia 
augusta de aquel guerrero envejecido, 
mas que por los años, por los sacrificios 
heroicos que habia hecho por la patria, 
nada fué bastante a impedir la viola- 
ción sin nombre de aquél recinto res- 
petable i sagrado para todos los chile- - 
nos; nada fué bastante a impedir la 
inaudita profanación de aquel hogar, 
donde sofo iban a aprender virtudes 
los que se hablan hecho dignos de sal- 
var sus umbrales; nada fué bastante a 
impedir que Irarrázaval i sus satélitel 
entraran a él con lá amenaza en el la^ 
bio i la guadaña en el brazo. Agotando 
el repertorio de las injurias procaces, i 
blandiendo en derredor del venerable 
guerrero la espada en actitud de des- 
cargarla sin respeto i sin piedad sobre 
su cabeza, parecían tres tigres ham- 
brientos que se disputaban la sangre 
de su desgiaciada víctima. Entre tanto, 
la chusma rujia detras, como si temie- 
ra no alcanzar a tocar alguna gota de 
esa sangre jenerosa. 

La familia del jeneral habia corrido, 
fuera de sí, trastornada por la desespe- 
ración, en torno de su lecho. Su esposa 
i BUS hijos rodeábanlo con los brazos 
estendidos, suplicando cojá amargos 
sollozos un rasgo de clemencia para él 
i para ellas. Sus hijos pequeños se 
asian de sus piernas, pálidos de terror, 
llorando sin consuelo. 

Pero los ultimarlos, lejos de iablan- 
darse ante aquel cuadro de horror, so- 
bre el cual la viudez de una esposa i la 
orfandad de varios hijos parecían como 
arrojar ya sus fúnebres sombras, cobra- 
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\ totSffOf el contrarío, nuevo empuje 
pnra seguir adelante en su obra crinii^ 
nal. 

Comprendiendo que su fin ya estaba 
fatalmente decretado, el jeneral apartó 
entonces como pudo de su lado a su 
esposa i a sus hijos; se incorporó en 
su lecho con la reposada altivez de los 
grandes mártires i dijo a sus verdu- 
gos: i 

—No prolonguen mm esta dolorosa 
escena. Mátenme. 

I acto continuo mostró su dbble co- 
razón. 

ün inmigrante se abrió paso brusca- 
mente por entre la multitud, i se dis- 
puso a cumplir aquella estraña orden. 

—Oh! Kó! esclaraó el jeneral. Máteme 
un chileno; pero nó un estranjero. 

Apenas acababa de decir estas pala- 
bras, cuando un joven apellidado Ta- 
pia, se precipitó hacia su lecho, i cu- 
briéndolo con su cuerpo, gritó: 

—El que lo mate, tiene que princi- 
piar por mi. 

AI oir estas palabras inesperadas, los 
señores de a caballo se retiraron del 
dormitorio, dejándolo abandonado a la 
tur1)a de a pié, que comenzó a blandir 
palos, hachas i carabinas en actitud de 
consumar el crimen. Pero el joven Ta- 
pia conthiuó en su colocación, i no ce« 
leó de hacer valer su influencia con les 
asesinos, a fa^or del jeneral. 

Notando que la turba parecía estar 
ya dispuesta a dejarlo con vida^ Irarrá* 
ZHval se avanzó de nuevo sobre el Ic^ 
cho, dándole varios estrellones con su 
caballo. 

£n esas circunstancíns, una de la» 
simpáticas señoritas Velasquez, cobran, 
do un valor heroico, enjendrado por el 
aiDor i el peligro, tuvo un arranque su- 



blime Se lanzó sobre las riendas del 
caballo de Irarrázaval, revólver en ma- 
no, dispuesta a dispararle un balazo si 
persistía en su criminal intento. Irarrá- 
zo.val entonces la asió del cuello, i 
clavando su caballo, la arrastró hastii 
la ralle, donde unas mujeres del pueblo 
se apoderaron de ella. El traje de esta 
señorita quedó hecho jironeí-. 

VIII 

Fué en tales momentos cuando, por 
fin, llegó la fuerza pública. Tropa de 
Zapadores, bajo las órdenes del señor 
Gabriel Alamos, se presentó allí, ha-» 
ciendo alejarse a Irarrázaval, que pre- 
tendía recobrar su presa.i disiparse a la. 
multitud, que de otro modo habría in- 
dudablemente consumaiio el mas ne- 
fando de los crímenes en la persona del 
jeneral V^elasquez. 

Irarrázaval se alejó, después de ha- 
ber insultado groseramente al señor 
Alamos, que no hacia mas que cumplir 
con su deber. 

La fuerza pública no habría venido 
jamas o habría venido cuando ya no 
hubiera sido tiempo, si en el momento 
mismo de presentarse la turba en la 
puerta principal de la casa del jeneral 
Velasquez, no hubiera ido a solicitarla 
el señor Arístídes Villalobos, otro de 
sus ayudantes, escabulléndose vestido 
de paisano por una puerta falsa de la 
misma casa hacía la calle de Morandé. 

IX 

Instantes después llegó allí el j 
ral Baquedano, acompañado de 
ayudantes los tres traidtires No 
Lopetegui i Campos. Iba a pres — 
la gloriosa obrfi de su gobierno* 
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Kovoa» al ser detenidamente mirado 
por una de las señoritas Velasquez, se 
sonrojó, a su pesar, i dio frente a reta- 
guardia, movimiento que fué inmedia>. 
lamente repetido por Lopetegui, como 
si uno i otro hubieran obedecido a un 
resorte común. Estaban enlazados por 
la triste fraternidad del crimen. 

El jeneral Baquedano hizo una se^ 
gunda promesa al jeneral Velasquez. 
lia .de hacerlo conducir en las primeras 
horas de la noche por los Ziipadores, 
mandados por el señor Alamos, a una 
legación. 

Apenas se oscureció, el jeneral Ve- 
lasquez fué efectivamente sacado de su 
casa en una camilla, i trasportado a la 
legación alemana, bajo las atenciones 1 
cuidados de los señores Marcial Guz- 
toan. Garios Bombal i Alejandro Salvo. 

El doctor Guzman fué quien consi- 
guió del Ministro alemán que admitie- 
ra al jeneral en su legación, pues el 
Ministro no queria admitir a nadie. 



X 



Hacia ya quince dias que el jeneral 
Velasquez permanecía en la legación 
alemana. 

Una iioche, aprovechando la ausen- 
cia momentánea del Ministro, tuvo 
don Rodolfo OvuUe, jefe de Granade- 
ros, la temeridad inaudita de irlo a se- 
cuestrar con tropa de su cuerpo. 

lia violación del hogar ajeno, la pro- 
fauRciou de la hospitalidad jenerosa. 
era entonces una práctica común i 
'^"epta en moda por todos los gloriosos 

)artlcipesdela revolución triunfante, 
coino la ignorancia de los deberes 

s el mentales del hombre para con 

lombriB i de un pueblo para con otro 



pueblo, se daba la mano con la mala M 
que hace de la conoienda una tapia 
sorda a la voz d^l remordimiento i d« 
la vergüenza, ll<^ó también a ser obje. 
to de atentados sin nombre hasta el 
hogar i la hospitalidad de los repriisen^ 
tantes estranjeros. 

El jeneral fué, pues, secuestrado por 
Ovalle, para quien no valieron ni las 
especiales i graves circunstancias que 
favorecían al presunto reo, ni las tier* 
ñas i humildes súplicas de su eÉposa 
desolada. 

Al arrasta^rlo fuera déla legación^ 
Gvalle le dijo: 

—Nada líie importan tussufrimien* 
tos a mí que he sufrido ocho meses de 
ruda campaña. Tú firmaste, infamsi 
una sentencia de mu<n:te contra mi. 
E*tá bien. 

( El jeneral guardó silencio. Pero co- 
rao Ovalle volviese otra vez jahAcerk» 
epte cargo sangriento i cáiomnioao, él 
entónees le replicó tranquilamente: 

—Yo no he firmado sentencia a^- 
na contra usted. 

Tr* s veces dio Ovalle orden a la tro- 
pa de sacarlo de la legación. 

La tropa, que no participaba del rjiin 
sentimiento de venganza que él queria 
practicar, parecía como resistirse a con. 
sumar aquel crimen. 

El jeneral Velasquez fué conducido 
a la prefectura, por no haber cubidoeii 
la |>uert*i de li)s calabozos de la cárcel 
el cíitre en que lo habian tua^fortado. 

XI 

Media hora despuí»s de ^ste iiiste i 
vergonzoso incidente, volvió el Minie 
tro a lakgacion. 

Gran.de i mui lejítima fué «u ¡adjig* 



- 212 — 



nación al ser impuesto de lo que aca- 
baba de suceder por el respetable señor 
F. W. Kerr, jefe de los teléfonos, i por 
la esposa del señor dueño del Hotel 
Oddo. 

Acto continuo se dirijió a la Moneda 
a exijir la devolución inmediata del 
jeneral, so pena de que si no se le de- 
volvía, daría cuenta a su Gobierno del 
atropello inaudito que se habia hecho 
a su legación. Se le contestó que inme- 
diatamente se le devolvería. El Minis- 
tro se dirijió a su domicilio a esperarlo. 

No hacia muchos instantes que esta- 
ba de vuelta, cuando llegó un oficial 
apellidado ^p.rrós a la legación a propo- 
ner a la señora del jeneral que fuese a 
la policía a acompañar a su esposo. 

El Ministro contestó: 

— La señora no admite ninguna pro^ 
posición. El jeneral volverá ahora mis< 
mo a mi legación. 

El oficial se retiró. 

Eran las tres i media de la mañana 
cuando el jeneral tomaba otra vez a la 
legación alemana. 

XII 

Teniendo conocimiento de que el 
jeneral estaba asilado en esta legación 
i de que su mal estado de salud exijia 
cuidados especiales que solo la amistad 
podia prodigar, la señora Victoría Su- 
bercaseaux de Vicuña tuvo la amabili- 
dad de ofrecerle su casa. El jeneral 
aceptó este ofrecimiento jeneroso, tan- 
to porque iba a residir en un hogar 
amigo que espontáneamente se ponia a 
su disposición, como porque allí se 
creia tan inviolable como en la lega- 
ción en que estaba. Su excesiva buena 
íé le hacia inferir del hecho de haber 



respetado el gobierno anterior el asilo 
que en él se habia dado a muchos re- 
volucionarios, la consecuencia temera- 
ria deque el gobierno actual hariaotro 
tanto. I esta consecuencia le parecía 
tanto mas lójica, cuanto que, por la 
circunstancia de haber sido la señora 
Subercaseaux una de las mas entusias- 
tas heroínas de la revolución, el actual 
gobierno le tributaria toda la deferen- 
cia i consideraciones a que sus impor- 
tantes servicios a él prestados le hacian 
acreedora. 

Allí permaneció, en efecto, hasta que, 
tratando de poner término a su irregu- 
lar situación, juzgó oportuno presentar» 
se a las autoridades revolucionarias. La 
resolución que respecto a él se tonnó 
entonces, fué la de encerrarlo en la 
cárcel; resolución que inmediatamente 
se llevó a cabo. 

Cuando mas tarde logró obtener eu 
escarcelacion bajo fianza, fué a residir 
otra vez a la misma casa que tan bon- 
dadosamente le habia abierto sus 
puertas. 

En ella se encontraba asilado, cuan*, 
do de un momento a otro, violando to- 
da garantía individual, atrepellando los 
fueros de dueño de casa de la jenerosa 
señora Subercaseaux, pisoteando todos 
los deberes de la patria para con la viu- 
da ilustre de un hombre a cuya memo^ 
ria están vinculadas las mas excelsas 
tradiciones nacionales, faltando a todos 
los compromisos de honor de un go- 
bierno para con una matrona distin- 
guida que habia cooperado con t. ' 
jénero de influencias i de esfuerzo? 
su establecimiento, fué arrancado 
allí i llevado a bordo de un buque, 
tomar en cuenta sus años, ni sus 
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lencias, ni su brillante colaboración en 
la obra del engrandecimiento i de la 
gloria de Chile. 

Si es cierto que todo muere, si es 
cierto que cuando se derrumba el orga- 
nismo corpóreo, brota de su seno, como 
una esencia impalpable, una forma in- 
tanjible i luminosa, un espíritu alado i 
divino, que vuela a cernerse en la in-. 
mensidad azul, a vibrar en las cimas 
celestes como un laúd de oro, como un 
arpa cristalina, qué nota*» de indigna* 
cion no tendrá hoi el alma sublime de 
Vicuña Mackenna, al contemplar des- 
de allá arriba el triste i vergonzoso es- 
pectáculo de aquí abajo! Demócrata de 
corazón durante su peregrinación sobre 
la tierra, luchador incanpable por el 
derecho, por la libertad, por el pueblo, 
él quizá maldice hoi desde las alturas, 
la obra nefanda de los que han arras- 
trado por el polvo sangriento del circo 
la bandera inmaculada i bendita de la 
democracia que el aliento titánico de 
su palabra hizo flamear siempre tan 
alto. 

xni 

En Valparaíso, en la estación del 
Puerto estaba reservado al jeneral Ve- 
lasquezun trance no menos funesto 
que los anteriores. 

Una vez que se le hizo desembarcar 

en esta estación, se le mantuvo en ella 

largo tiempo a la espectacion pública, 

sin saberse de fijo a donde conducirle. 

Era, por cierto, bien estraña la orden 

que se ejecutaba con él. Trasportado 

íso a un punto remoto, sin hallar, al 

mino de la jomada, a quien entre. 

do, ni dónde ni aun en qué condi- 

>ne8 establecerlo, es algo que, si no 

isa una profunda mala fé, pone al 



menos de manifiesto la ofuscación in. 
mensa que el vértigo i la embriaguez 
del triunfo hablan dejado en el espíii- 
tu de los nuevos conductores de loa 
destinos de la Bepública. 

Al cabo se resolvió llevarlo a la In* 
tendencia. Allí no se le admitió. Lléve- 
sele entonces a la Comandancia de Ar^ 
mas. Allí tampoco se le quiso admitir. 

Parece que no habia otro propósito 
que el de aumentar su indignación de 
haber sido arrancado del seno de su 
familia con el ultraje de exhibirlo como 
un criminal al público de un pueblo 
no bien repuesto aun de su reciente 
edcitacion revolucionaria. Triste propó» 
sito, que descubre la negra profundi- 
dad de las almas rencorosas i estravia* 
das rué lo forjaron i lo pusieron en 
práctica. 

De la Comandancia de Armas fui 
llevado a la Comandancia de Marina« 
la que, al fin, lo admitió. De aquí fué 
conducido en seguida al muelle para 
relegarlo a bordo de un buque de gué* 
rra. 

En el momento de ser embarcado 
fué nuevamsnte amenazado por una 
turba furiosa que pretendía despeda, 
zarlo. 

El oro i el alcohol, que a tantos aca- 
baban de arrastrar a la traición i al crí- 
« 

men, fueron iodudablemente los pode- 
rosos ajentes de este gran movimiento 
de turbas asalariadas, que no fué mas 
que una vergonzosa repetición de los 
muchos otros que ya le habían prece- 
dido. 

Si no es por la oportuna intervención 
de un marino, que, mediante esfuerzos 
inauditos^ logró librarlo de la coleta 
brutal de la chusma, aun no saciada 
de víctimas humanas, el jeneral babria 
tenido un fin terriblemente trájico. 
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, fie le dió.por cárcel la JMiofífaZ/awes. 

Pocos dias después se le trasbordó al 
I^'esidenie Errázuríz, 

En este buque se hallaba cuando el 
jeneral Canto hizo una visita a las na 
ves de guerra surtas en la bahía de 
Valparaíso. Allí se encontraron los dso. 
Canto naanifestó a los marinos su es- 
trañeza profunda por la prisión del 
guerrero ilustre. ^ 

Tenia razón. La gloria no es un cri- 
men. 

Lástima grande que las palabras de 
Canto no hayan sido mas que unh de 
esas apariencias vanas a que se apela 
siempre que se trata de encubrir o di8« 
culpar una vergonzosa falta, 

¿Con que él ignoraba que el jeneral 
Velasquez estaba preso a bordo de un 
buque? ¿Con que acaso su viaje a Val 
paraíso no ocultaba bajo pretesto fútil 
de visitar las navios dé guerra, el propó- 
sito poco honorable de ver cómo era 
tratado el jeneral Vela«quez por los 
marinos, cuyas espontáneas simpatías 
por el preso glorioso eran para él como 
ascuas candentes que le quemaban el 
corazón? Ahí Bien ha dicho alguien 
que para ciertos hombres el arte de la 
palabra no es mas que el arte de disfra- 
zar el pensamiento. 

XIV 

Actualmente el jeneral Velasquez se 
encuentra preso a bordo del Huáscar. 
Acaso todavía se tiene el propósito de 
proseguir anrlando.con él de buque en 
buque, como se ha hecho hasta aquí. 
Profundamente lamentable seria que 
así sucediera. Semejante procedimien- 
to, ademas de ser cruel para un enfer- 



mo, es altamente vejatorio para tul 
hombre venerable. 

Entre tanto su familia anda errante 
i dispersa, sufriendo amargamente la 
funesta i obligada ruptura de los dul- 
ces vínculos domésticos. Ella lo ha per- 
dido todo: tranquilidad, esposo, padre» 
hogar. El saqueo brutal i salvaje de 
que fué objeto la casa en que habitaba, 
arrastró con todo jénero de mueble?. 
Los libros i papeles del jeneral fueron 
a parar destrozados al arroyo de la ra- 
lle o fueron llevados a poder de perso- 
nas estrañas. 

Todo lo que el jeneral ha podido re- 
cobrar basta hoi de los despojos a que 
susbienes quedaron reducidos por el hu> 
racan desencadenado que barrió tantos 
hpgares é[ fatal 29 de Agosto, ha sido 
una casaca. Las señoritas Velasquea, 
sus hijas, iban por la Alameda. En su 
camino encontraron una mujer que 
marchaba en sentido contrario. Esta 
mujer llevaba la casaca del jeneral, ba- 
tiéndola al viento con torpes gritos de 
entusiasmo alcohólico i licencioso. Las 
señoritas Velasquez la detuvieron i lo- 
graron de ella que se las devolviese. 

Uno de los objetos cuya pérdida ha 
sido mas sensible para el jeneraJ, es 
una espada del jeneral O'Higgins, que 
conservaba en su poder como una reli- 
quia eagrada. Últimamente se ha corri- 
do el triste rumor de que alguien que 
hoi posee esta espada ha pretendido 
obsequiarla a uno de los grandes cau- 
dillos de la revolución. 

XV 

¿Cuándo terminará la temblé 
crúcis del jeneral? ¿Cuándo será de 
tivamente fallada su libertad? Hé " 
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xxna pregunta que a cada nioraeuto se 
hacen todos aquellos cuya conciencia 
honrada no puede transijir con el atro- 
pello inaudito de que él es víctima. 

Aparte de la criminalidad que entra- 
ña en si misma su prisión, a ella se 
agrega una circunstancia profundamen- 
te viciosa. La de haberse hecho tabla 
rasa de la leí de Garantías Individua- 
les, que dispone que nadie puede ser 
arrestado sino en su propia casa o en 
una cárcel púWica. Nos parece a todas 
lucías que un buque de guerra no es lo 
uno ni lo otro. 

La criminalidad que entraña en sí 
misma su prisión, se ofrece tan desnu- 
da, tan resaltante i monstruosa, que es 
imposible concebirla en ün pais en que 
los principios que reglan los derechos i 
los deberes do los ciudadanos hablan 
hecho ya tantos progresos. 

¿Dónde está el delito del jeneral Ve- 
lasquez? ¿Lo constituyen acaso sus con. 
vicciones políticas^ su concurso a la 
obra de un gobierno lejítimo, hostiliza- 
do por el interés egoiste, por el liberti- 
naje v<»rgonzo6o, ]>or el odio mortal a 
todo principio de orden i de estabilidad, 
de progreso i de perfeccionamiento so- 
cial? ¿Lo constituyen acaso su reputa- 
ción i su prestijio de hombre público 
intachable, de servidor abnegado de su 
patria, de militar tan hábil como pun- 
donoroso, incontrastable a las sujestio- 
nes perversas de rebelión i alzamiento 
que solo arrastran a los que hacen de 
— -"^nciencia una moneda que debe 
^^rse a la primera carta, a los que 
^n del patrimonio moral i n.aterial 
\n pueblo un miserable artículo de 
ista pública? 
como simplQ ciudadano, ni como 



militar, a'j3irece en su conducta ejem- 
plar una sola mancha que pueda en^ 
rostrársele. 

La eterna a<^usacion que, como a 
otros tantos patriotas ilustres se le di- 
rije, es ya un resorte que está demasía* 
do gastado a fuerza de hacerlo jirar en 
vano hacia todos lados para produ- 
cir la ilusión imposible de que su vir- 
tud probada es un crimen! 

La resolución del 9 del próximo pa* 
sado marzo en la cual la Excms. Corte 
Suprema niega lugar al recurso enta- 
blado por don Belisario Vial para que 
se enmendara el procedimiento judi- 
cial observatdo para con el benemérito 
jeneral, es una triste vergüenza nacio- 
nal. La E^cma. Corte funda su negati^ 
va en que las re|;Ias del procedimiento 
empleado respecto a él, no pueden ni 
deben ser las ordin-^rlas, sino las mili- 
tares. 

Las garantías con que cuenta un 
simple ciudadano en orden a su deten- 
ción i juzgamiento por las faltas o deli- 
tos que puedan serle imputados, no ri- 
jen para con el jeneral Velasquez. 

Así es que su detención en uno de 
los buques pueda justificada. Lo que- 
darla igualmente su incomunicación 
absoluta en una apartada caverna o en 
un espantoso desierto. 

Para con el jeneral Velasquez la 
Excma. Corte no tiene, pues, el deber 
natural de velar acerca de si se encuenN 
tra o nó en la posibilidad de hacer lie* 
gar hasta ella petición alguna sobre la 
irregularidad de su arresto, la seguri- 
dad de su persona, las dificultades que 
le impedían el ejercicio amplio de su 
derecho de defensa, sobre nada, en fin, 
que ponga a sus jueces en el caso dQ 
apreciar au situ^c^oQ^ 
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Cuando el primer tribunal de la Re- 
pública se hace eco de una doctrina 
tan pemicioBa, i da curso a una prácti- 
ca tan deplorable, es porque ya es tiem 
po de pensar ^ue estaban mas cerca de 
nosotros que lo que nos imajinábamos 
los peores días del terrible Consejo de 
Jos Diez que dejó huellas tan sangrien- 
tas en las tradiciones del mas bello de 
I09 pueblos de Italia. 

Cuando al lado de la tiranía política 
levanta su trono la arbitrariedad judi- 
cial, es porque ya se trata de convertir 
al pueblo en una tribu miserable de 
las primitivas edades o en una recua 
vil destinada a marchar bajo el silbido 
del látigo. 

I, cosa profundamente estraña, la 
Excma, Corte ha incurrido en su reso- 
lución del 9 de marzo próximo pasado 
en una abierta contradicción en lo que 
no bi^ce mucho tiempo dictó sobré una 
petición análoga a la de don Belisario 
Vial, interpuesta por don Gabriel Ala^ 
mos. Hé aquí cómo espone esta contra- 
dicción inesplicable La Pepública en su 
editorial del 2 del presente mes. 

«En los primeros dias de enero de 
1891 el teniente coronel d&n Gabriel 
Alamos se presentó al Supremo Tribu- 
nal, reclamando que se le hubiera re- 
ducido a prisión por las autoridades 
militares, cuando ni ellas tenían exis- 
tencia legal después del l.o de Enero, 
ni el solicitante carácter militar, puesto 
que no se había promulgado la leí que 
fija las fuerzas de mar i tierra. 

La Bxcma. Corte aceptó el recurso, 
declarando conformes a nuestro dere- 
cho constitucional las teorías del ocu- 
rrente. 

Hoi, sin embargo, opina que el jene- 
ral Velasquez es militari que no ha 



dejado de serlo durante el año de 1891 
i qne sus actos como jeneral i jefe del 
ejército durante ese tiempo, deben ser 
juzgados por las autoridades militares. 

Pero solo se le considera militar para 
lo que puede perjudicarle. ¿Acaso se le 
da el medio sueldo que la lei acuerda 
a los militares procesados? 

Nó.» 

XVI 

Cualquiera que sea Ja injusta conde- 
nación que se haga recaer sobre el ilus- 
tre jeneral Velasquez, mas alto que ella 
hablará la indignación pública; mas 
alto que ella hablará la historia, ante 
cuyo augusto tribunal todos los tribu- 
nales de la tierra son llevados a compa- 
recer por la justicia inmortal, a dar es- 
tricta cuenta de su ministerio i a re- 
cibir el fallo inmutable que han mere- 
cido. 

El defecto jeneral de los grandes 
hombres, decía Víctor Hugo, es preo- 
cuparse demasiado de la opinión de 
sus contemporáneos i muí poco de la 
opinión de la posteridad. ^ 

El ilustre jeneral Velasquez en la 
soledad de su dura i arbitraria prisión, 
puede tener siquiera el supremo con- 
suelo de que los brillantes servicios 
que ha prestado a su patria son un tí- 
tulo incontrovertible que le da pleno 
derecho a esperar de las jeneraciones 
del porvenir el discernimiento de la 
merecida gloria que la negra ingratitud 
de la actual administración pretende 
negarle. 

Aliéntalo, pues, al menos a sopoi 
las amarguras que se le hace devoj 
en la soledad, la convicción profur 
de que un gran níimero de sus cono 
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dadanos están con él, haciéndose un 
deber i tm timbre de honor en partici- 
par de su glorioso infortunio. Alienta-. 
lo, pues, al menos la convicción pro- 
funda de que hai ñlas vigorosas que se 
estrechan con ardiente entusiasmo en 
derredor de la inmaculada bandera por 
la cual él ha luchado siempre i que 
ellas no desmayarán jamas en la tarea 
santa i patriótica que se han impuesto^ 
Al ilustre jeneral, que habia respira*, 
do tantas veces el aire de fuego de las 
batallas, que habia visto caer tantos 
héroes a su lado que habia recojido en 
su gran corazón el último aliento, la 
última mirada, el adiós postrero de 
tantos soldados sublimes que se han 
inmolado en aras de la patria; que ha- 
bia asistido a las mas brillantes citas 
de Chile con la gloria en el teatro de 
las luchas a muerte del derefcho libre 
que se abre paso i de la fuerza fatal 
que lo estrecha; al ilustre jeneral Ve- 
lasquez que ya lo era todo: ciudadano 
ejemplar, estadista honrado, guerrero 
eminente, no le faltaba mas que una 
sola cosa: ser su mártir! Qué gloria pa- 
ra él, i qué baldón para los que le; ul- 
trajan! !l 

Talquino Colatino. 






La otra rectificación , se refiere a la 
conducta observada por la artillería de 
la división de Concepción en la batalla 
de la Placilla. 

Le es mui satisfactorio al autor de 
éste trabajo acceder a la solicitud de los 
interesados i declarar que la artillería 
de campaña de la citada división, si- 
tuada en el ala izquierda de la línea 
cobiemista o balmacedista, cumplió su 
28 



deber con lealtad i disparó hasta el ón 
sus cañones contra el enemigo. 

El abandono de que se ha hablado 
en el capítulo titulado «La batalla dé 
la Placilla» se refiere a la artillería de 
montaña de la división nombrada, he- 
cho consignado en la pajina 67 del ya 
citado libro del señor Víctor J. Ar^Uano. 
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A propósito de los sucesos ocurridos 
en Santiago la noche del 28 al 29 de 
agosto d^ 1891, trascribo en seguida la 
relación inédita que de ellos hizo el 
leaKporonel Manuel J. Jarpa! 

Eran las 2.30 A. M. del 29 de agosto 
ouando los coroneles Manuel J. Jarpa 
i Leandro Navarro salieron de la Mo- 
neda i se dirijieron a casa del jeneral 
Baquedano. 

Después de las demoras i dificulta- 
des propias de lo avanzado de la hora 
los coroneles consiguieron que el or- 
denanza del jeneral fuera a anunciar a 
su señor que los visitantes solicitaban 
una entrevista para tratar de asuntos 
urjentes del servicio público. 

El jeneral Baquedano, sentado en la 
cama, recibió a los coroneles con la 
mayor atención, i en el acto se entabló 
entre ellos el siguiente diálogo, que re. 
fleja en cuanto es posible la verdad de 
lo ocurrido: 

Jarpa— ^li jeneral: habiéndome he- 
cho saber el señor Presidente de la Re- 
pública que habia resuelto dimitir el 
mando en S. S. como representante de 
la revolución victoriosa en la Placilla, 
he creído de nü deber venir con el co- 
ronel Navarro, mi jefe de Estado Ma^ 
yor, a ponerme a las órdenes de S. S.,. 
como también las tropas de línea quo 
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guarnecen Ja capital, de las cuales soi 
comandante jeneral de armas de la 
plaza. 

JPfl^í^rfanó.— Muí bien, Jarpa; agra- 
dezco mucho el paiso que ustedes dan. 
Yo iré al palacio como a la una de la 
tarde, hora en que se habrá publicado 
ya el bando que me dará a reconocer, i 
allá hablaremos. 

Jarpa.— Señor: dos son los objetos que 
nos han traido: el que dejo espuesto i 
el recibir de S. S. las instrucciones del 
caso para evitar el saqueo i el pillaje^ que 
indudablemente habrá de producirse si 
no se toman medidas mui enérjicas pa- 
ra contener el populacho, sobre todo 
en los primeros momentos en que se 
Be^a la noticia del triunfo de la revo- 
lución. Desde luego creo que debe or- 
denarse en el acto que dos rejimientos 
de línea circunden la Moneda, lugar 
donde primero ocurrirán las pobladas 
i donde primero principiarán a produ- 
cirse los desórdenes. (¡Cuan lejos estaba 
el digno jefe que hablaba de imajinar 
que seria él la primera víctima de la 
culpable conducta del jeneral!) Debe 
también hacerse salir lá caballería, al 
amanecer, en piquetes de 20 o 25 hom- 
bres al mando de un oficial para di« 
solver los tumultos, evitar los saqueos 
i guardar el orden... 

Baquedano interrumpiendo.— =. Nada, 
coronel. Ni an soldado ha de salir de 
sus cuarteles. Deben permanecer listos 
no mas para acudir donde seles llaníe. 
Lo demás seria provocar al pueblo. 
Por otra parte, fíjese, coronel, que has^ 
tara gue el pueblo sepa que Baquedano está 
en la Moneda i es Presidenta para que na- 
die cometa desacato de ninguna especie. 

Jarpa, — Pero, señor, si S. S. se niega 
A que se mueva un soldado de sus 



cuarteles, con tal medida— discúlpeme 
S. S.— me parece imposible evitar el 
saqueo, ya que, como es natural, éste 
se efectuará en 80 o 100 puntos a la 
vez. Esta disposición de S. S. hará inú- 
til toda protección de la tropa a la pro- 
piedad, dado que, aunque el aviso se 
reciba oportunamente, lo cual será de 
todo punto imposible, los soldador lle- 
garían cuando ya no quedaran sino las 
huellas acaso sangrientas del robo i el 
pillaje ejecutado a la luz del dia: fatal' 
resultado que ninguna razón podría 
justificar. 

No espere, señor, la una de la tarde. 
Por el contrario, haga publicar al ama- 
necer el bando que lo dará a reconocer 
como Jefe provisional de la República. 
S. S. podrá ir temprano a la Moneda 
para que pueda oportunamente tomar 
las medidas conducentes a evitar los 
trastornos que han de producirse ea 
los primeros momentos de alarma. 

Baquedano.'-TSñM. bien, coronel. Pu- 
blíquese el bando a primera hora, que 
yo iré a palacio como a las ocho de la 
mañana. 

Con esta última resolución del Jene- 
ral se dio por terminada la conferencia. 



Hé aquí cómo refiere el coronel Jar- 
pa lo ocurrido en las primeras horas 
del 29: 

A las 6.15 A M. llegaba el Jeneral 
fiaquedano a la Moneda i se instalaba 
en el sillón que acababa de abandonar 
el ilustre Presidente Balmaceda a quien 
el destino adverso liundiera en 
abismo de desgracia. 

Yo llamé por teléfono a todos 
jefes de cuerpo con el objeto de ce 
renciar con ellos. 



j 
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A las 6.S0 A. M. un batallón del re- 
jimiento 4.o de linea publicaba el ban- 
do en que el Presidente Balmaeeda ha- 
da dimisión del mando supremo e in- 
vestía con él al Jeneral Baquedano. 

Keunidos todos los jefes en la secre- 
tarla privada del Presidente, híceles sa- 
ber el nuevo estado de cosas. 

Ya he dicho que yo babia aceptado 
la nueva situación, ijanto en mi nom- 
bre como el de mis compañeros, ya 
que no éramos servidores de un hom^ 
bre, sino de la Nación. I porque la ha- 
bia aceptado como era mi deber, habia 
ido a las 2.30 de la madrugada a po* 
nerme a las órdenes del nuevo manda- 
tario, a pedirle instrucciones i a hacer-^ 
le ver la necesidad de mover en el acto 
las tropas de Unea perfectamente dis- 
ciplinadas con que contábamos para 
que al amanecer ocuparan los lugares 
mas convenientes a fin de evitar el sa- 
queo» que yo miraba como inevitable. 

Los jefes por unanimidad aprobaron 
la conducta que yo habia observado 
de poner el ejército a disposición del 
nuevo Gobierno. 

Mas como el señor Baquedano se 
negi^ra tenaz i redondamente a que sa- 
liera un soldado de sus cuarteles, por- 
que ello seria provocar al pueblo, nada 
pudo hacerse en resguardo de la pro- 
piedad i del orden público i no hubo 
mas que cumplir las órdenes del Jene- 
ral de permanecer en los cuarteles es*- 
perando las que éste nuevamente im- 
partiera. 






Mientras tanto el pueblo se reunia 
eran cantidad vivando a Baquedano 
los jefes revolucionarios. 
\ las 8.30 todo el primer patio de la 
neda^ las escaleras que dan a las sa- 



las de Gobierno i las antesalas hablan 
sido materialmenteinvadidaa. 

Los ¡vivasl a los vencedores i los 
¡mueras! a los vencidos eran atronado- 
res. \ 

En previsión de lo que todos veían 
iba a suceder, mandé con tiempo colo- 
car dos centinelas i trancar bien la 
puerta que da a la ancha escalera que 
conduce a las habitaciones de la fami* 
lia del Presidente. 

Si no se toma pronto esta medida en 
resguardo de los intereses de la Nacioui 
no habria sido posible contener al pue- 
blo, ebrio de robo i de pillaje, i ha- 
bríamos tenido que lamentar el saqueo 
completo del palacio con sus numero, 
sas e importantes oficinas, maquinaria 
etc., i acaso también el incendio del 
vasto edificio. 

En estas circunstancias me mandó 
llamar el señor Baquedano para comu- 
nicarme que habia nombrado coman^ 
dante jeneral de armas al jeneral Ar- 
teaga i que a mí solo me quedaba el 
mando en jefe de las tropas. 

Desde ese momento estaba termina^ 
da la misión que me retenia cerca del 
jeneral Baquedano, ya que mi puesto 
se hallaba desde entonces en los cuar- 
teles. 

Resolví trasladarme inmediatamente 
a ellos con lel fin de poder atender con 
mas oportunidad el cumplimiento in- 
mediato de las órdenes que el jeneral 
o el comandante de armas impartieran 
para el mantenimiento del orden pú. 
blico. 






Momentos después pretendí salir de 
la Moneda para dirijirme al cuartel de 
Cazadores, sito al frente del palacio, i 
allí subir a caballo i recorrer los diver- 
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feos cuarteles de la ciudad. Pero, venci- 
das muchas dificultades, no bien hube 
logrado abrirme paso por entre la com- 
pacta muchedumbre, cuando un indi- 
viduo grande i gordo, a quién no cono. 
cí, con voz estentórea gritó: 

— Allí va Jarpa!... Muera Jarpal... 
Muera el Intendente de Talcal etc. 
etc. 

Apenas lanzado ese grito, cual si hu- 
biera sido la señal convenida para sa- 
crificar la primera víctima cuya sangre 
estuviera destinada a enardecer los 
ánimos de la canalla para el salvaje i 
aleve atentado contra las personas e 
intereses de los caídos, crimen de an- 
temano preparado i organizado, fui 
repentinamente acometido a bofetadas, 
golpes de palo e [instrumentos cortan- 
tes i empellones para despojarme del 
uniforme, que en cortos momento^ 
quedó hecho trizas, i, sobre todo, del 
dinero i prendas de valor, lo cual con- 
siguieron inmediatamente. 

Así, en medio de una batahola es- 
pantosa, acosado sin cesar, casi sin dar- 
me cuenta de lo que me sucedía, pude 
llegar al medio del patio cerca de la 
pequeña pila que adorna el palacio. 
Allí se interpusieron algunos caballeros 
para salvarme siquiera por el momento 
de las garras ensangrentadas de aque* 
Has fierras humanas. 

I ello sucedió en el instante preciso 
en que el infame asesino, capitán de la 
turba, se disponía a darme el golpe de 
gracia con mi propio sable, el cual aca- 
baban de arrancarme por la espalda. 

No habiendo otro refujio que una 
especie de cochera situada a la izquier- 
da, la cual comunica con el patio de la 
servidumbre del i^Presidente, los aludí- 
dos caballeros me empujaron hacia 



adentro, cerraron la ancha t)uerta i se 
quedaron afuera para impedir que la 
canalla me siguiera. 



* 

« 4i 



Desgraciadamente la puerta de co-» 
municacion con ¿el interior estaba con- 
denada i no me quedaba mas salida 
que aquella por donde acababa de en- 
trar. 

Mis perseguidores, mientras tanto, 
vociferando comolejion^ de demonios, 
lanzáronse sobre la puerta ésterioy, en 
la que fueron contenidos por los caba- 
lleros que la guardaban, entre los cua- 
les hubo uno que permaneció ademtro 
encerrado conmigo i cuyo nombre sien- 
to no conocer. 

La hambrienta jauría continuaba 
ahullando i pidiendo la cabeza del pri-. 
sionero. 

La pieza estaba acorralada i los pe- 
rros la husmeaban por todas las rendi- 
jas de la puerta. 

El olor de la sangre había despertado 
los instintos feroces de aquellos hom- 
bres i convertídolos en verdaderos ti- 
gres. 

Escapar era de todo punto imposi- 
ble. 

Aquello no podia tener mas que una 
solución inevitable, segura, fatal: ser 
bárbaramente descuartizado para que 
mis miembros sirvieran de glorioso tro- 
feo a los revolucionarios triunfantesl 

En esos momentos supremos en que 
nada podia aguardar de mi propio es, 
fuerzo ni de los mios, con la fé del cre- 
yente, dirijí mi última plegaria 
Vírjen del Carmen, que fué siempr'= 
patrona, para que me salvara d 
muerte atroz que me esperaba. 

Mi súplica fué escuchada bení< 



j 
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toeñte, i, merced al auxilio divino, pu- 
de salir de aquella ratonera sin ser des- 
pedazado i escribir, como hoi lo hago, 
lo que me ocurrió en la hora amarguí- 
sima en que por instantes estuve espe- 
rando ser la presa indefensa de las en- 
furecidas hordas. 



* « 



Entretanto la grita infernal de ame- 
nazas i de ¡mueras! aumentaba de rato 
©n rato. 

Se comprendía que los jóvenes de- 
fensores de la puerta no podrían resistir 
mas sin inminente peligro de ser ellos 
mismos sacrificados. 

Así debió juzgarlo también el que 
me acompañaba, porque de pronto 
abrió la puerta i fué a reunirse a sus 
compañeros. 
Ya era tiempo. 

La turba enfurecida, vociferando i 
jesticulando horriblemente, lanzóse so- 
bre la gran puerta, la cual cedió en el 
acto al irresistible empuje. 

Entre los individuos de aquella es- 
traña muchedumbre podia distinguirse, 
porque iba a la cabeza de ella,, al mis- 
mo hombre grande i grueso que antes 
diera el primer grito, el cual individuo 
no era ni podia ser otra cosa que un 
degollador de bueyes en el matadero 
público. 

Ese jigante fué contratado^ como 

muchos otros, por los revolucionarios 

para que continuara ejercitando su 

horrible oficio con los partidarios del 

¡imen caido. Los jenerosos vencedo- 

I lanzaron a esos hombres sanguina- 

^s a las calles de la culta capital i 

n al mismo palacio de gobierno para 

e hicieran con los vencidos lo mismo 



que diariamente hacían con lap resoB 
en el Cuadro. 






Al abrirse con estrépido "^las dos ho- 
jas de la puerta, yo fui arrastrado víoh 
lentamente por una de ellas i estrecha* 
do entre la puerta i la pared, de tal 
modo que los asaltantes no me yierqn. 

Estos, ciegos de furor i despecho 
porque no hablan podido despedazarme, 
se atroparon en el centro de la pieza, 
donde había una especie de cuartito 
de baño, de madera. 

Imajinarse que yo estaba escondido 
allí i reducir a menudos fragmentos el 
cuartito, fué todo ijno. 

])íiéntras estuve oculto por la hoja 
de la puerta temí por momentos que a 
alguno se le ocurriera mirar háciá atrás 
i me descubriera, lo cual habría sido lo 
mismo que darme por descuartizado. 

Antes de que esto ocurriera aprove- 
ché el momento que me pareció opor- 
tuno, salí de mi escondite, corri al 
patio i de allí al zaguán esterior del 
palacio; mas no alcancé a llegar a la 
entrada de la ancha escalera cuando 
fui alcanzado por las fieras que me 
perseguían. 

Estas, dando gritos salvajes, comeU'» 
zaron a descargarme una lluvia inca' 
sante de golpes con garrotes, fierros i 
arma blanca. 

Después de haber caido tres veces 
aturdido por los golpes, cegado por la 
sangre, pude, sin saber como lo hice, 
levantarme de la tercera en la plazuela 
de la Moneda, a pocos pasos del cuartel 
de Cazadores. 

En la puerta de este cuartel se ba« 
liaba estacionado el comandante Ala* 



)íttOS, quien, al vermei corrió a mi en> 
cuentro, me tomó de los brazos, me 
hizo entrar al cuartel i se quedó des- 
pués afuera para contener a los asesi- 
nos. 

Estos quedaron furiosos porque^ se 
les acababa de arrebatar la víctima en 
el momento mismo en que iban a ulti- 
marla. 

« 

De esta manera providencial i me- 
diante la noble i jenerosa conducta de 
Gabriel Alamos pude salvar de las 
garras de los cobardes asesinos i hom^ 
bres depravados que se titulan revolu- 
cionarios del 91. 

Después de hacérseme la primera 
curación por el cirujano de Zapadores, 
me condujeron a una cuadra de tropa, 
donde para vendarme el sarjento l.o 
me metió a un cuarto pequeño, oscuro, 
que era almacén de la compañía. 

Allí, tirado sobre la ropa sucia i 
rollos de colchones de los soldados 
enfenpos del hospital, hube de pasar 
hasta las doce de la noche de aquel día 
de sangre, de saqueos, violaciones i 
crímenes que la decencia impide na- 
rrar. 

A esa hora, disfrazado de soldado, 
me hizo salir Alamos del cuartel i me 
mandó dejar con su hermano Alfonso, 
el cual iba acompañado de seis solda- 
dos^ única manera de andar por las 
calles de la ciudad sin peligro de ser 
asesinado por les bravos vencedores. 

Así fué como los revolucionarios su- 
pieron corresponder a los hombres que 
por ser esclavos del deber todo lo sacri- 
ficaron: familia, intereses i hasta la 
'propia vida, que yo salvé milagrosa- 
mente. 



La conducta del jeneral Baqueelano 
en esta ocasión, a mas de torpe, fué, 
sobre todo, cobardell... 



.% 



Para esplicar los saqueos de Santia- 
go, acto debandalismo sin precedente» 
en este pais i en los mas bárbaros e 
incultos, la oposición, por medio de 
sus hombres de gobierno, ha tenido 
que mentir de la manera mas cínica. 

Así, por ejemplo, el jeneral Baque» 
daño, en el manifiesto en que da cuen- 
ta a la Junta de Gobierno de sus actos 
durante su sangrienta i fatal adminis- 
tración de pocos dias, no trepida en 
asegurar que si los saqueos tuvieron 
lugar, fué por que los pocos soldados 
que habia dejado Balinaceda erantro* 
pas absolutamente desmoralizadas b 
indisciplinadas! 

iNopodia darse mayor descaro en 
un hombre a quien todo el mundo 
creia honrado ileall 

El mal caballero tuvo miedo de asu- 
mir la responsabilidad de BUS actos i 
sobre todo se vio obligado a salvar la 
de los revolucionarios. 

Se necesitaba un hombre que mintiera 
para poder imputar tan horrorosos 
crímenes a inocentes, i el pobre jene- 
ral fué el instrumento de que se valie- 
ron aquellos miserablesi 

Quisiera creer que el jeneral Baque- 
dano obró inconscientemente, Pero nó. 
Por mucha que sea mi buena volun- 
tad para salvar el honor del que se 
llamó jeneral en jefe del ejército chi» " 
lenoj^ no es posible aceptar esta b 
tesis. 

Los hechos se encargan, de^ 
damente, de probar lo contrario. 

Véase en qué me fundo. 



¿Por qué el jeneral Baquedano, 
ouando yo, acompañado del coronel 
Navarro, jefe de estado mayor, me pre- 
senté como comandante en jefe de las 
tropas de la guarnición para recono- 
cerlocomo Presidente provisional, como 
autoridad de hecho; por qué, repito, se 
negó redondamente a autorizarme para 
que en el acto tomara las . medidas ne- 
cesarias, como se lo rogué hasta el can- 
sancio, a fin de evitar el saqueo que 
fatalmente habria de producirse al si- 
guiente dia? 

No es posible imajinar que el Jene- 
ral hubiera sido dotado de tan escasísi- 
ma intelijencia que, de buena fé, fun- 
dara su tenaz i porfiada negativa solo 
en que, como lo claramente lo dijo, no 
habla necesidad de que saliera de sus 
cuarteles un soldado, poi^que el pueblo, 
una vez que supiera que él, Baquedano, es- 
taba en el poder, en la Moneda, como Pre- 
Mente, no cometería él menor desorden 
i todo pasaría en la mayor h'anquilidad, i 
que, por el contrario, el tomar medidas 
contra los desórdenes, que el popula- 
cho no tenia intención ni voluntad de 
cometer, en cuanto supiera que él man- 
daba, solamente producirla el resultado 
de agriarlo i enconarlo sin objeto. 






Para mi el Jeneral hizo mui mal su 
papel. 

El saqueo, no solo estaba resuelto, 
sino también preparado i organizado el 
personal que debia llevarlo a efecto. 
*" ide hada tiempo la comisión ejecu- 

i revolucionaria de Santiago se ha 
ocupado en los preparativos del 

ando crimen. 

as listas de las casas saqueadM fue- 



ron confeccionadas por orden de ba« 
rrios, calles i m^ meros por los miem- 
bros de aquella comisión i por otros 
muchos a quienes se encomendó tomar 
los datos en las casas de don Melchor 
Concha i otros. 

Las innumerables partidas de sa- 
queadores que hubo que organizara 
fin de que en todas partes de la ciud^id 
la operación fuera instantánea i pudie-* 
se de ese modo producir sus terribles 
efectos contra los bienes i las personas 
de los vencidos, fué obra de la comi- 
sión o junta ejecutiva revolucionaria. 
Esta nombró' para cada partida dos o 
tres jefes que debían conducirla. 

Los individuos que con todo descaro 
iban a la cabeza de las pobladas con 
lista en mano señalando los domicilios 
de las familias condenadas a la saña 
revolucionaria, no fueron, felizmente, 
(!) sino de la clase social conocida con 
el nombre de medio pelo. 

Quiero creerlo así, porque la turba 
que asaltó, saqueó i destruyó mi pro- 
piedad, según aseguraron todos los ve- 
cinos, fueron sus capitanes un tal N. 
i el hijo mayor de don X. 

I esto en recompensa de haberme ne- 
gado yo en Talca a tomar preso a este 
último señor i a remitirlo a Santiago 
con una barra de grillos^ como termi- 
nantemente me lo ordenaron mis jefes. 

¿I todo pe» qué? 

Porque, engañado, creí que ese hom- 
bre era incapaz de una infamia. 

Antes de ocho días me manifestó ese 
señor; i de una manera bien amarga, 
cuan engañado estaba yo en el modo 
de juzgar a los hombresl 

¡Yo, esponiendo mi destino i aun la 
cabeza, desobedecía una orden termi^ 
nante del Gobierno por salvarlo^ i él| 
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%ñ bambio manda a su hijo mayor que 
robe, saquee i destruya mi propiedadl 






De todo esto se desprende sin esfuer- 
«o alguno que, al negarse el jeneral 
Baquedano en la noche del 28 a auto- 
rizarme para evitar el saqueo con las 
tropas perfectamente moralizadas i dis- 
ciplinadas con que contábamos, no fué 
perla estúpida causa que espusiera, 
8Íno porque estaba al cabo de que el 
gran crimen se llevaría de todos modo^ 
a efecto, i porque no se atjevió a impe- 
dir lo que la junta revolucionaria habla 
resuelto. 

I tanto mayor fuerza debió tener en 
el ánimo del jeneral la resolución de la 
junta ejecutiva de Santiago, cuanto, a 
mas de ver triunfante a la revolución, 
durante la guerra civil él no habia que- 
rido comprometerse i solo habia puesto 
BU influencia moral al servicio de sus 
amigos rebeldes. 

Pobrísima i mezquina idea da del 
pobre jeneral este procedimiento, pero 
desgraciadamente es la verdad en toda 
BU repugnante desnudez. 

El pobre hombre se encuentra de 
repente con que la revolución ha triun- 



fado i él no ha hecho mérito ninguno 
por su causa. Era necesario a toda cos- 
ta poder ostentar alguno. 

* 

Pero el tiempo era escaso i no habia 
que desperdiciarlo. 

¿Qué hacer? ¿Cómo aprovecharlo en 
obsequio de sus amigos victoriosos? 

— No hai mas remedio: autoricemos 
el saqueo— se dijo el jeneral. 

I este infeliz militar asi lo hizo. 

I por añadidura los mismos revolu-. 
cionarios le ordenaron que mintiera 
como un carretero i que deshonrara al 
mismo honrado i leal ejército a quien 
se lo debe todo (menos su estupidez^ 
que es nativa) i así también lo hizo el 
pobre hombre!! 

De esta manera, valiéndose de Ba- 
quedano i haciéndolo mentir i calum- 
niar, los modernos rejeneradores cre- 
yeron poder justificarse de aquel acto 
de barbarie sin igual. 

Para probar la mentira del jeneral, 
basta el siguiente cuadro de las tropas 
que guarnecían la' plaza de Santiago. 
(Omito el cuadro por ser conocido de 

todos en sus detalles i cuyo conjunto, 
I contando 1,100 hombres de policía, es 
I el de 6,246.) 



FIN DE LAS RECTIFICACIONES 



índice 



OaíÍtülos 



PÁJINAi 



I En el Recreo,. . ^ , , . . . , 3¡ 

II La trilla 7 

II Bl bosq ue de los Maitenes . • ^ . ' . . ^ IS 

IV La tertulia. ^9 

V J^a noche de San Juan * , 28 

VI Kl divorcio 40 

VII En la Alameda , 49 

Vm El 7 de Enero. . . , . 69 

IX En la Granja 72 

X Las peripecias de la guerra 81 

XI La boda 88 

XII La batalla de Concón . * * - . , 101 

XUI La batalla de la Placilla 114 

XIV Las horas de angustia en la Moneda • .- , . 121 

XV El 29 de Agosto 131 

XVI Las prisiones • • . » * 148 

XVII Balmaceda. . 157 

XVIII El sacrificio 166 

XIX En San Pablo. • , 178 

yX La prueba. ,.,..• 188 

Epílogo . , ^ 201 

Algunas rectificaciones . * . . • * • * 207 



É 



7AJIKA8 COLUMNAS LÍNSA8 



DIGS 



LÍABE 



s 


1.» 


20 


4 


2.» 


6 


9 


1.* 


88 


n 


2.» 


7 


n 


2.» 


5 


22 


2.» 


2 


33 


1.» 


10 


33 


2.» 


28 


83 


2.» 


84 


86 


1.» 


5 


40 


2.» 


22 


44 


2.» 


6 


45 


2.» 


21 


47 


1.» 


2 


55 


2.» 


16 


59 


2.» 


2 


63 


2.a 


42 


fi7 


1.» 


22 


68 


2.» 


16 


68 


2.» 


27 


69 


1.» 


17 


70 


1.» 


37 


74 


2.» 


30 


77 


1.» 


5 


77 


1.» 


7 


77 


2> 


21 


78 


1.» 


20 


78 


1.» 


21 


78 


1.» 




/78 


2.» 


32 


79 


1.* 


15 



Nó. ni en tus 


Nó ni tus 


profirió 


— profirió 


—Gracias! 


—Graciasl — 


ame 


ame- 


su consorte 


la salud de su consorte 


proporcipnamos 


porpcrdonamos 


Zoila 


Sofía 


en Hortensia i en Azocar hacia Hortensia i Manuel 


armoniesQ de cristales 


armonioso de los cristales 


i conmovido 


i conmover 


i hundirían 


i arrumarian 


—Pero díme 


Pero dime 


nacionales 


nacional 


cuando uno 


cuando una 


de intimidad 


de sinceridad 


i las que 


, las que 


am 


amigo 


tud, articuló 


tud—articuló 


amenudo 


a menudo 


preguntóle 


— preguntóle 


—Con la señorita 


•^Con la señorita Santibañez 


Aquel fuego 


Aquel juego 


si esa tristeza seria 


si esa tristeza será 
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Entre las líneas 33 i 34 deben colocarse las siguientes 

frases de González: 
— Hé aquí el desenlace obligado, fatal de todas nuestras 

coifivetsaciones, 
la dominaba le dominaba 

yo no tengo yo que no tengo 
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